

१. राजस्थानी	भाग १
२. राजस्थानी	भाग २
३. राजस्थानी बहापती	भाग १
४. राजस्थानी बहापती	भाग २

राजस्थानी साहित्य परिषद्;

४, जगमोहन मल्लिक सेन,

कलकत्ता

सबडका

साहित्य परिषद् रा बीजा : प्रकाशना :

- | | |
|---------------------|-------|
| १. राजस्थानी | भाग १ |
| २. राजस्थानी | भाग २ |
| ३. राजस्थानी बहावता | भाग १ |
| ४. राजस्थानी बहावता | भाग २ |

राजस्थानी साहित्य परिषद्;
४, जगमोहन मल्लिक लेन,
कलकत्ता

सबडका

साहित्य परिषद् रा बीजा

: प्रकाशण :

- | | |
|----------------------|-------|
| १. राजस्थानी | भाग १ |
| २. राजस्थानी | भाग २ |
| ३. राजस्थानी कहावतां | भाग १ |
| ४. राजस्थानी कहावतां | भाग २ |

राजस्थानी साहित्य परिषद्;

४, जगमोहन मल्लिक लेन,

कलकत्ता

सबड का



सच ड़का

१९९

१९९९ ई. १९९९

श्रीमान् नमस्वामी जीनी

श्रीमान् नमस्वामी जीनी

१९९९ ई. १९९९

श्रीमान् नमस्वामी जीनी

१९९९ ई. १९९९

१९९९ ई. १९९९

प्रकाशक

राजस्थानी साहित्य परिषद,
४ जगमोहन मणिक मेन,
कलकत्ता

पैलीघर एक हजार

मगला इधवार लिम्बार रं अधीन

भीत तीन सपिया

मुद्रक

श्री साधना प्रेस,
रतनगढ़ (राजस्थान)

प्रकाशकीय

घाज ॥ चौई पन्ई बरजाँ बंनो राजस्थानी मामाघर साहित्य
रं प्रकाश-प्रकाश माँ राजस्थानी साहित्य परिषद रो बलबलं मे
थापना हूयो । जा पई 'राजस्थानी' ग्रन्थमाळा तथा 'राजस्थानी
कहावनी' री हो-हो माग परिषद प्रकाशिन करपा ।

बिबाह-बी'क गतिमोलता बम पडयो । अघार सारसं दिनां
जह भारत रा मामो सोच-बिडान थी अमरचन्दजी नाट्टा बलबलं
वधारपा तो नेठ थी सोहनसावजी हुण्ड री अस्पष्टता में परिषद
री नूँ समा हूयो ।

राजस्थानी साहित्य रो परिषद देखने थी नाट्टजी जोरदार
मज्हा में घरील करी कं जे घायाँ राजस्थान रो संस्कृति नं
कायम रानी थावाँ हूँ, तो घायाँ रो समळाँ नूँ बंनो करज है कं
घायाँ मायदमाता राजस्थानी ने पमवावाँ । जिरौ तहँ राजस्थानी
भारत रो बीजी मानीतो मासावाँ रो गिएतो में नहँ आतो
मायद माता री रंभी मुल नूँ साँत नहँ ले लबसो ।

थी अमरचन्दजी बतायो कं आधुनिक राजस्थानी ग्रन्थाँ रो
तेजी नूँ गिरमाण हुय रघो है, अर अरुत इल बात री है कं
भेह ग्रन्थाँ नं बंन नूँ बंगा प्रकाश में लावा जावै ताकि लेलकाँ री
कलम रं काट नहँ लागे, अर बी माँ-राजस्थानी रं भंडार नं
बराबर भरता रंवे । अरुत आ भी है कं पाठक आँ ग्रन्थाँ नं आपरा
बुद्धा समझ'र अण्णावै, खरीवँ अर पछे ।

नाट्यदेवी रं भातए सूं श्री दू-इजो धला प्रभावित हुया घर
उली यगत श्री राजस्थानी धंधा रं प्रकाशत साह ५०८०) प्रकाश
करधा घर भविष्य में भी पुरो साधुदेव देवरा रो धादवासन दिवो ।

श्री श्रीलाल नयमसजी जोशी रो धंध 'सबइका' इरा रकम सूं
प्रकाशित हुयए धालो धंधी जितो है । 'सबइका' लायतीर सूं
हास्यरस रो धंधी है । हास्यरस रो हास हिन्दी में भी धभाव है,
इरा कारण परिषद ने इरा धान रो पुरो धरोमो है कं जोशीजी रो
धा रचना राजस्थानी समाज तो धलें धाव घर कीइ सूं पड़ती ई,
परा राजस्थानी सूं नेंडी धीजी भासावा, (हिन्दी, गुजराती, पंजाबी,
धादि), धोललिया लोका नें भी धाय धातो ।

'सबइका' पढ़े एक धीर सोवली धंधी पाठका रो सेवा में
परिषद हाजर करती- "इबकंधालो" जिले मे प्रसिद्ध साहित्यकार
श्री मुरलीधरजी ध्यात रो लेखली सूं कीरघोड़ी काळजो धूवली
रचनावा है ।

परिषद रो उद्देश्य राजस्थानी भासा रो प्रचार मात्र है, इली
कारण प्रकाशली रो धोल कम-सूं-कम राखो गयो है । धासा है कं
राजस्थानी पाठक धी प्रकाशली रो धली धावर करती घर धीजी
धोधा प्रकाशित करए साह परिषद ने प्रोत्साहित करती ।

भंवरलाल नाहटो
धंधी,
राजस्थानी साहित्य परिषद
धळरुतो

घंगरेओ मे जिल नै 'रेवे' कँवे, उलो नै हिन्दी में 'रेला-
चित्र', घर राजस्थानी में 'रेलाचित्र' कँवे । साहित्य मे रेलाचित्र
निजला छाटा आपरें दगड' लानी रँ जीवण रँ केई घंग रो बरएण
उली तरीरँ नू करँ जियाँ बितारो आपरें विनराम नै बितारें ।
रेलाचित्र रो बिसँ जोई भी होलें गरँ हे । इण में केई मिनस,
सुगर्द, जिनावर, पंखेह, ह'ए, हवेपी, गाँव घमवा सँर रो बरएण
करपो जा सकँ हे । रेलाचित्र में गरँ सँ दगो बितर माइयो जावँ
हँ पडार रँ सामनँ, बावते पाल बरएण बिसँ री मूरती सागर
हजावँ । तिलार आपरें जोई-सँ बरएण में बिसँ री इनो जबरों
परभाव ग्हीले हँ चीनँ सहजा ई बितरपो नई जावँ । तिलार जावँ
परगट ना करो, पण बिसँ सातर उण री सुबयोड़ी सहानुभूति नी
पडारा मे बडई हूय ई जावँ ।

रेलाचित्र रो बिसँ घसली भी हू सकँ, घर कळपित भी
हू सकँ । रेलाचित्र-बार आपरें बिसँ नै देख'र जावँ तो उण री
आज ई बरएण कर सकँ, घर जावँ तो डी-ब्यार बरस ठंर'र कर
सकँ हे । रेलाचित्र माइण मे सफळ बो ही'ज तिलार हू सकँ जिको
आपरें ब्यार'मेर री निदमाणी आरियाँ उपाइ'र देखँ, जिको सुब

मरण करे, घर टाढ़ी, माहूँ, मागड़ी माँ र सोहा
साँव में पावें। उए में बिनेगल करण छाड़ी कुप्यो घर पावें
मायुजना भी हुवली चायीन। पाग्यो गोइ भूँ मिला र बाछन में
बतल, घर हिबड़ में हूए नई उठे, वो घाया देगाबितर कहेई नई
लित सके। पए देता बिनेर में बीरी ई घली बडाई-बुराई नई
करली चायीन, इए भूँ देगाबितर रो कुटरापो पूरो हुतावें।

रेताबितर दोटो ई होली चायीन। लिखार में चायीन लं
कम भूँ कम तावई में काम से लावें। बाँ तावई भूँ वो घापर बिने
रो इसो गितराम लावें के के कहेई बितर में देतरण रो मोरो पड़ें, तो
भट छोळगीज जावें।

रेताबितर रो इतिहास घगी जूनो बीनी। हिबो में तो घा
काल रो बीज है पए भंगरेजी में भी घली पुराली बीनी।
भंगरेजी में ए जो, गाड़िनर घएा सोवएा देगाबितर माँझ्या, इता-
सोवएा, के पडार छोड़ता रंबता। भंगरेजी रा पडार बाँरें रेता-
बितर मायें लट्टू हा। क्वाक मेर लोक उएा रो बात करता।
गाड़िनर रें बितर रो घातर हिरबें में हुंवतो। इएो माँत हत रा
लितार कुगनेव हा। बाँरी लिखली भूँ भी भगूठा बितराम उतरपा।
बाँरो परमाव हत रें सोका मायें इसो पड़्यो के बाँ घापर मोकळी
कुरीत्या त्याग दी। भमरीकी लिखार धारविण धोर घेतन मो इए
देतर में मोकळो नांव कमायो।

भारत में रेताबितर लिखार में भी के. एस.
वेक्टरमनी घर के, ईश्वरवत रा नांव भंगरेजी मे लिखए

बात रँ चितरँ बईं घण्टा साँबा । धनुषदोजी तो केर भी बापरँ
चितरँ नँ घटनायाँ रँ घरणन सँ रोधक बणाया है, पण बीजी
इए बात रो बीत कम ध्यान राख्यो है ।

श्री जोशीजी रो लेखणी सँ मंथोड़ा चितार भागरी रोचकता
भर सुन्दरता में इत्ता तांगोपांग है कँ बूझा हिन्दी रँ लिखार बाँरी
होड नईं कर सके । हिन्दी रँ एक मानोत विद्वान रो कँवणी है कँ
"मकलण-सा" रो जोड़ रो रेखाचितर हिन्दी में है इज कोनी । एक
बीज विद्वान रो राय में "गुलछरामल" राजस्थानी रो 'प्रतिनिधि'
रचना है । एक राजस्थानी विद्वान "करमल" नँ राजस्थानी साहित
रो 'धमर कृति' कँव'र बणाणी है । वास्तव में "सबड़का" रँ
रेखाचितर एक एक सँ सवाया है ।

श्री जोशी रँ रेखाचितर एक इत्तो सुबाव भर रस देवँ जिए
सँ एकै-सागँ कविता, काँसी, लेख भर संस्मरण रो आगँव भावँ ।
सरसता आरँ चितरँ रो आस विससता है । जाणा-जाणा हुंती रो
सकीर खँचोड़ी है । लँण-लँण में माँत-माँत रँ रस रँ सबड़का
भरधा पड़धा है । पड़ता ई पेसी पडार झुळ्के, केर सबड़क रो सुबाव
भाषाँ फाट'र हँसँ । "बाबूजी" रेखाचित्र में बाबू भावँ साव री
रोम रो घरणन करती बेडा लिख्यो है- "कवेई-कवेई जानकोदासजी
रँ झुनपणँ भावँ साव समुज'र भुँझळावण लाग जावे, जव रीत में
कँवँ- 'इंसी' (गयो), तो बाबूजी कँवँ- 'यस, सर' (हाँ, साथ) । साथ
कँवँ- 'मंकी' (बाँवरो), तो बाबूजी कँवँ- 'यस, सर' (हाँ साथ) ।

इए सरँ लिखार जाणा-जाणा हुंती रो कुँबारी दुबाव'र विसँ

साथे घापरी मांगनी सहानुभूति भी जहर देखाळे ।

रेखाचित्रां रा नाथ भी बुदबुदो उपजाये जिता है, जिणां नै सुएताई घाघो वड्ढो साको तो मंड जावे, जियां- करमित, गुलछरमित, कदपंच, रेंडयो, सताणिया अचारजकी आदि ।

भी जोशीजी रै रेखा चित्रां मे बिसै नै थोड़ा-सा समझै नै साकार करण री बितेसता है । जियां चितारकार थोड़ी-सी घाड़ी-धेवळी लकीरां लेंच'र घापरी बितर त्वार करे, उही तरं जोशीजी रै रेखाचित्रां मे थोड़ा-सा'क समझ ई बिसै नै साथ'र सामो ऊमाण वे । "गुलछरमित" रै सह मे लिखो है- "मसराइज घोती, मदरास भील रो कोट, पर्गा मे देती पगरछो, कदेई-कदेई भोजा भी, माथे ऊपर टीपाटीप बेसरिया पाघ, छाथं ऊपर गमछो, जिको जूता भर भूंदो बोझूं पूंछण नै घाड़ी साथ, कद सरासरी, डोल-डोल गठीलो, घटाई मे कुस्ती भूं त्वार हथोड़ी हवे जिसो, भूंछपा रिङ्कावरी, चरे ऊपर मुट्ठक- भं है गुलछरमितजी -- ।" तिसार रै इण बरणन रै आधार साथे हजाईं मिनछो मे भी गुलछरमितजी छाना नई रेंवे, घर बाने जालन घाट्टा पडता ई पिछाण लेवे के गुलछरमितजी कुछ है ।

"तयइका" री उत्कृष्टता रो एक कारण है तिसार रो राजस्थानी भासा साथे अनोखो इधवार । भी जोशीजी राजस्थानी रा मानीता गद्य-तिसार है । आप घाट्टा कालोकार, घर राजस्थानी भासा रै पैसई उपन्यास "साथे पटवो" ॥ तिसार है । रेखा चित्रां नै तो भासा री प्रौढ़ता घर प्रौढता घोर भी लिखयो है ।

बड़े लोकी रा बितर उतारण घाट्टा तो घला ई तिसार है,

घर विध री

घाज नू गोई खयदं बरमा पैसी जद प्रो०
नरोत्तमदान जी स्वामी राजस्थानी साहित्य पीठ री
गाताहिक बैठक श्री गुरुप्रकाशक मञ्जनालय, बीकानेर,
मे बुलाया करता, बटे हू भी राजस्थानी री रचनावा
गुणाया करतो । सो रचनावा मे एक रचना ही
'परामन', जिकी स्वामीजी रे दाय घायी घर बा
'परामन' नै जोधपुर नू दरगिये, भाई धीमन्तकुमारजी
ध्याम रे "मारवाड़ी" दारपे नै भेज दियो । धीमन्तजी
नू मिल्या मानम पदी के 'परामन' बाने पणो घायी
ताम्यो, घर बा बंयो, किता ई लोक 'परामन' माधे
लट्टू है । धीमन्तजी मन रणी सरे रा दोर चितराम
नितरण री गता दो ।

बीधानेद
२७ जून. १९१० ई०

}

नरोममदाम स्वामी
चन्द्रदान चारण

घर विध री

आज सू कोई चबदं बरसा पैली जद प्रो० नरोत्तमदास जी स्वामी राजस्थानी साहित्य पीठ री साप्ताहिक बैठक श्री गुरुप्रकाशक सञ्जनालय, बीकानेर, में बुलाया करता, घटै हूं भी राजस्थानी री रचनावां सुणाया करतो । आ रचनावां मे एक रचना ही 'फरामल', जिकी स्वामीजी रै दाय आयी भर वां 'फरामल' नै जोधपुर सूं छपणियै, भाई श्रीमन्तकुमारजी ध्यास रै "भारवाड़ी" छापै नै भेज दियो । श्रीमन्तजी सूं मिल्या मालम पड़ी कै 'फरामल' वांनै घरलो पाछो लाग्यो, घर थां कैयो, कित्ता ई लोक 'फरामल' माथै लट्ठू है । श्रीमन्तजी मनै इणी तरे रा और बितराम लिखण री सला दी ।

म्हारी लिगावट री आ एक कमजोरो है के जे हूँ सादो चितराम पोळामूं, तो ई बी में हंसी-मसगरी री पुट आवण सूं नईं रोक सकू। इण री कारण ओ है के वाळपण सूं ई जद मन उदबुद्धी जिनस्या माथ हंसो आवतो, तो रकतो कोनी। चीयी किलास री बात मन याद है। एक छोरो हंसावण सारू बात छेड'र आप इण तर हंमतो बंध हुयग्यो जाएँ पटको बंध कर दियो हुवँ, पण म्हारी मसीन चालू हुगयी। मास्टरजी सरू करधा बंत लगावणा। पण बेतां सूं जद हंसै जोर पकड़ लियो, तो दयाल गुरुजी बंत छेईं मेल दी, अर मन छूट दी— 'तू' एक बार धाप'र हंसलै।'

दसवी किलास मे म्हारो एक साथी भूगोल रै घंटे में मूढो भीन्न'र सिध गुजावतो। (साथी रो नाव बताऊँ कोनी, अबे सेठ हुयग्यो, सायद रीसाणो हुजावँ।) सिध गरजाय'र आप इसो भोळो वण'र बैठतो जाएँ गरजण आळो कोई बीजो है। इण सूं म्हारो हंसो सरू हुय जावतो। हूं रोकतो, पूरी कोसीस कर-कर, पण आखर ढंग इसो लागतो के अबे फटाकें दईं हंसो 'फट' फाटसी। निरी बार तो मास्टरजी रै डर सूं बारें निकळ जावतो, पण कदेई-कदेई सीट माथ फटाको

बोल जांवतो ।

बा कमजोरी हाल म्हारें मे बिसी ई है । हंसो सरू हुयां पछे बीन रोकणो हात री बात कोनी । एक बार एक बीत बडें अफसर आगें खासा चवडें हंसो आयग्यो, घर बी पूछ लियो— 'हंसो कांय रो आव है ?' जे सादा चितराम बिगड्या है तो इण अँव रें कारण, जे ध्यंग में रोचकता आयी है तो इण आदत रें कारण ।

इण आदत नै टाळ'र, चितराम री शिक्षा जे कठे सू ई मिली है, तो म्हारा पूजनीक माजी श्रीमती केसर बाई सूं । राजस्थानी भासा माथें आपरो सागीडो इधकार है । जद केई रें डोळियें रो बखाण करसी, तो नैणां आगें इसो चितर मेल देसी जिसो कैमरें अथवा कळाकार री कूंची सूं नई उतरें । जदपी आपरा रेखा-चितर, हाल री घडी जवानी ई है, छप्या कोनी, पण वानें मुणन रो मन सदेई सोभाग रेंयो । इण कारण जे केई भी चितर मे कठेई रोचकता आयी है, तो बा पूज माता जी सूं पायोडी शिक्षा रें परताप ।

जद प्रो० नरोत्तमदासजी बीकानेर सूं बदली माथें


पुनःपुनः पणायता, सो पावे मुं मरम्भनो रो पनका
 काया मरण मे श्री छन्दमन्त्रो नाट्य मे पनो ह
 रीतो ह । मरमे नीद भी से मरुत-मरुत नापे उरुत
 रीता ह । शिव मरे ह नाट्ये रो मे पानारी ह ।

श्री मरीममदागरी श्यामी, छर श्री पन्डितनरं
 भाग्य मरे मरुती मरुता पदाऊ शिवता इरा पोंपो रं
 प्रतापता विमल मे विमल करो ।

केदार प्रकाशमालय, } श्रीलाल नयमलजी जोगी
 बीकानेर



रा माजी श्रीमती केसर बाई
पो बरी १ सं० १९५८, बीकानेर



पूजनीक माजी रै
पावन हातां में
घणै मान
भेट





लेखक रा माजी

मनम. पो बर

२२



पूजनिक माजी रे
पावन हाता में
षण् मान
मेट



•

•

सबड़का

•

•

-:સૂચી:-

૧.	દરમિત	૨૩
૨.	રમતિયો	૩૦
૩.	ગુલદરમિત	૩૭
૪.	મરજણ-તા	૪૬
૫.	ટાજણ	૬૧
૬.	દેવગી	૭૨
૭.	ઢાકુગી	૭૬
૮.	પરકપંજ	૮૬
૯.	રંદગી	૯૧
૧૦.	મુઘાગી	૧૦૦
૧૧.	ઝમરાણા ઘાગી	૧૧૬
૧૨.	ગુલો કરક ઢાઢો	૧૧૮
૧૩.	માગ્જા	૧૨૧
૧૪.	મતાહિયા ઘજારગી	૧૨૪
૧૫.	રઘાતગી	૧૨૮
૧૬.	દાદા	૧૩૨
૧૭.	ખરે ઢાઢો ઢાદો	૧૩૬
૧૮.	જામેતી	૧૩૦
૧૯.	સાં-તા	૧૪૧

२०.	धैरागोत्री	१४२
२१.	साङ्ग	११०
२२.	साङ्ग बागो	११४
२३.	मोरीगो	११६
२४.	बाङ्ग	१११
२५.	मयगो	११७
२६.	निगमीमायगो	१७२
२७.	घोषटा मागो	१७८
२८.	मागबाङ्ग	१८१
२९.	हरियो	१८०
३०.	संरी	१८८
३१.	पट्टी मायगो	२०३
	सायङ्का कील	२०७



फरामिल

हूँ बीने मोकला दिनां सून ओळखतो हो, अर नांव ई सुण्यो- फरामिल । मन मे विचार करघो कै इसो उदबुद्धो नांव कदेई सुण्यो तो कोनी, पण दुनिया घणी ई बढी है, अर नांव ई मोकला है । केई आदमी रो नांव राम, अथवा किसन मुणनै कदेई ओ भाव को उठ्यानी कै ओ आदमी मरजादा परसोतम अथवा सोळै कळा रो अवतार है'क नीं, पण काई ठा क्यूँ, ईरो नाव सुण'र म्हारी आ जाणन री मनस्या हुयी कै ओ आदमी साचेई फरामिल यानी गप्पी-बाज तो को है नीक ।

अेक दिन भाये संजोग सागो हुयग्यो । साथला मांय सून अेक नै फरामिल कैयो- “हूँ तनै डाक्टर अचारज रें बंगलें मे गुमास्तो रखाय देसूँ, टेम घणो को हुवै नी-खाली सिझ्या री सात सून रात रो झ्यारें बजी ताणी है । पण भई देख, काम जी तोड़नै करणो पड़ेला । मइनो भी तो रपियां सो रो है । कब कीन है सो सपिया !”

५६९६

[illegible]

पर्ममन्- धारै धरे भाव री मोटर लेयनं आजं आज तो हूँ, धन नूँ बंगनो जाण जावै जद कान मूँ थारी माईकन माथं आपेई आवोकरे ।

हूँ - भई, म्हारै माईकन तो है ई कोनी ।

फर्मा० - धरे, धाछो मोन करघो । धारो तीन मइनां रो रजगार तो हूँ तनै म्हारै कनै मूँ धागूँच देसूँ । ओक तो धानीम्यान माईकन ले लिये, धर भई देल, धारी धा ड्रम (गाभा) ठीक कोनी । हूँ रुपिया देऊ जिका में तीन मागीड़ा मूट करा लिये ।

हूँ- इतो कराया पछै केर मनै फाई चाईजै ?

इती बात हुया पछै बी दिन तो म्हे आप-आपरै काम गया । दूसरै दिन जद वो मिल्यो, तो मै कैयो-
“उस्ताद ! रात तो हूँ निरो अडीक्यो, पण धारा तो पता ई नई ?

फर्मा०- रात तो इसो अछूइयो काम धंधै में कै दो वजी मोवण नै वेळा मिली ।

हूँ- तो अबै आज आवणो मोटर लेयनै ?

फर्मा०- हूँ टैम को दे सकूँनी, आसूँ जद आपेई आ जासूँ ।

थोड़ा दिनां पछै वो मिल्यो तो भट बोल्थो ई- “मै धारै नांव सूँ साव नै अरजी देयदी । तनै हूँ म्हारो छोटो

भाई गमगमनं धारें गानर इती जान सड़ाऊं हूँ । पन
तीन दिन ताणी काम री जाँघ (द्रामन) कराव
पढगी ।

हूँ— धा तीन दिनां रा पदसा गो मिनमी'क ?

फर्राँ०— ना, ना, धा तीन दिनां री फूटी कौड़ी ई
मिलैनी ।

हूँ— काम री पारस कुण करसी ?

फर्राँ० पारस ! पारस हूँ करमूं धोर कुण करसी ।

हूँ— तो अठे म्हारे दपतर में ई करत ।

फर्राँ०— नई, नई, अठे नई, साव रें बंगल में होसी ।

हूँ— पारस करसी बेळा म्हारो काई पल तो लेसी
नई ?

फर्राँ०— पल लेऊं कोनी सागी बाप रो ई, तूँ कि
बकारी में है ! पण अबार जे तूँ पूछै तो है तन दुनि
भर री बाता बता सकूं हूँ । म्हारे सूं कोई बिद्या छा
कोनी ।

थोड़ा दिनां पछै फर्राँमल मिल्यो तो बोल्यो— "का-
री पारस तीन दिन नई, पन्द्रे दिनां ताणी होसी ।"

सदेई-सदेई फर्राँमल रें सागी दळिम सूं जीव अभूभूण
सागग्यो, इण कारण में बात आढी घालनं पूछधो— डाक्टर

अचारज रं सूं पैली तूँ कठै काम करतो हो ?" उयल्लो मिल्यो— "छव बरसां तई ॥ मम्बाई में टाइप री मसीनां री कंपनी मे बडो अपसर हो, बठै आवहयो कोनी, जद ई भूखै बोकानेर सू मायो लगावणो पड़े है ।"

है— अठे है तो धारं धाराम ई ?

फराम— धाराम काई नव घूसा री राग है ? ऊगियं— आयणियं री तो टा ई को पड़े नी । भाभरकं पाच बजो भाऊं दपनर, जिकं री रात री तीन-तीन बज जावै— अठे ई रोटी, घर अठे ई वाटी !

है— तो तू बगलै री दिपटी बगै काढ़े ?

फराम— बगलै री दिपटी बगै काढ़ ? घा ई तो धारं मे धाप'र बगर है । हान सई बड-बेटी रा मकगण गीग । गुण, मैमगाव री हाजरी दिनोज्यान गु भरुं है । दम दगं मे ई ममभा जा । घर मैमगाव भी धारै मायं रीहयोटी है । जे बगै ई गाव रे बगलै काम करण नै नई जाऊ, तो हुली आपेई राटको गार देवै । बीत रगवाज सुगार है । घर देग, मैमगाव री हाजरी तनै भी जी तोड'र भरणी पटसी ।

है— काई तो मैमगाव री हाजरी डाक्टर ई भरनी होली ?

फराम— डाक्टर नै बापई नै मरण नै ई बेजा कोनी, को कोरी हाजरी भरे ?

फरमिल रो मूढो एक दिन उतरघोड़ो हो । मैं पूछ्यो-
 "आज काँई होग्यो ?" फरमिल फीसग्यो । मैं धीरज
 बंधायी तो बोल्थो- "म्हारी तो कठै ई, हड़मानगड वा
 चूरु, कोसीस करनै बदली करवाय देवं, तो न्याल करै ।"
 हूँ- बदली हुयां पछै तूँ डाक्टर साव रै बंगलै रो दिपटी
 कणै काढसी ?

फर्रा०- बीरो सोच ई ना कर । वारै मइनां में जे अक
 दिन अठै आयग्यो, तो सगळा कागद फण-फण फँक देसूँ;
 दूजै सूँ इतो काम हुवै कोनी दो वरसां मे ई ।

अक दिन हूँ तो म्हारै दपतर में काम करतो हो,
 अर फरमिल खायो-खायो, सास उठ्योड़ो आयो, जाणै कीस
 अक रो दौड़ लगायी हुवै । बोल्थो- "लै भई, हूँ तनै
 बधाई दूँ ।"

हूँ- काँई बात रो ?

फर्रा०- हैनफैन मनै आवै कोनी, बधाई मानलै म्हारी ।

हूँ- धारी अकल तो ठिकणी है'क ?

फर्रा०- हत्थारी ! घाघै रै भागै रोयनै नैए गमावणा है ।
 देस, हूँ तो जाऊँ हूँ जोधपुर, पी. अम. अ. रो पी. अ.
 बण'र, अर अठै म्हारी जागा दिराऊँ हूँ तनै । बोल,
 किता'क रंग देगाळया, कर सकै है कोई होठ म्हारी ?

हैं— धारा तो नक्सा इज न्यारा है ।

फरी०— थोथी बातां सूं हूं राजी को हुबूनी । चाल मामली दुबान, अर तू पी ओं हुयो जिके री बघाई मे मिठाई गुवा ।

हैं— घरे भला माणम ! तं मनं हान नई कोई निम्नोडो हुकम तो देगाळपो ई कोनी, अर पैनी मीटो मागण मागण्यो ? माचो बान तो आ है वं मनं नूं कैंव जिके मे काई गोळ मागे है ।

फरी०— ओक बान कैयदे, मीटो गुवामी'क नई ?

हैं— दिना हुकम देले दिया गुवाऊ ?

फरी०— गहारी बान री कोई गनद ई कोनी ?

हैं— जचें ज्यु गमभ ।

फरी०— तो धारें गानर मोवरी-धोवरी को है नी । तु हवनाक सूं हो धोवें है ।

हमो बंध'र फरीमत रीमाणो-मो'क हगने हुगयो । जा पाई मिने तो गदेई है, पण सोवें कदेई कोनी । नरे पगनावो भी हुयो वं ओक रुपरी री पाव मिगवगो गहें जीवना तं पी ओ री मोवरी हान सु गगाद ही, एग ओर बार्द हवं ? मोर-मोरवार दगाई हा ।

फरामन रो मूढो एक दिन उतरघोंड़ो हो । मं पूछ्यो-
 "आज काँई होग्यो ?" फरामन फीमग्यो । मं धीर
 बंधायी तो चोख्यो- "म्हारी तो कंठे ई, हड़मानगड का
 घूरु, कोगीग करनं बदली करवाय देवं, तो न्याल करं ।"
 हूँ- बदली हुयां पछे तूं डाक्टर साव रै बंगलै री दिखी
 काँई काठमी ?

फरामन- बीरो सोच ई ना कर । वारै मइनां में जे प्रेस
 दिन अठे आयग्यो, तो सगळा कागद फण-फण फेक देसूं;
 हूँ- सूं इत्तो काम हुवं कोनी दो वरसां में ई ।

अक दिन हूँ तो म्हारै दपतर में काम करतो हो,
 अर फरामन लायो-लायो, साम उठयोड़ो आयो, जाँई कोस
 अक री दौड़ लगायी हुवं । बोख्यो- "लै भई, हूँ तन
 बधाई दूँ ।"

हूँ- काँई बात री ?

फरामन- हैनफेन मनै आवे कोनी, बधाई मानलै म्हारी ।

हूँ- धारी अकल तो ठिकाणै है'क ?

फरामन- हत्थारी ! चाँई रै आगे रोयन -

देस, हूँ तो जाऊं हूँ जो

बण'र, अर अठे

किसा'क रंग

“अरे क्यूं फालतू गेलायां करै, तनै कुण भोळायो हो तगादो, अँ तो घरे वैंठां भाड़ो देवण आळा है।” रमतियै नै रीस आयगी। तीर बदळनै बाप सूं बोल्यो— काकाजी ! ये म्हारी बीत कन्सल्ट (इन्सल्ट रें बदळै) करदो। ये किता सदेई अखी रेंमो, यानै मो घरम पूग्यां तो भो काम मनै ई सांभणो पड़मी !

मायें ऊपर बंगला पट्टा छटायोडा रखतों। दाड़ी मायेई कर नैवतों। एक दिन पाछणो सफा मोडो हो। आप सोच्यो— ई नै कठेई चलायनै तो देगा। सिनाड सूं ऊपर, मायें रें, पाछणो चनाय'र देख्यो। पाछणो ई मसखरो हो, भट चालग्यो, घर रमतियै रें मायें मे चूतो कढग्यो।

छोरी जे भणी-गुणी हूयें तो भी क्या मोरो नई दूक; पण छोरो किमोई हूयो, जिण मे रमतियो मो चलवन पड़्यो-लिग्यो हो, केर बीनण्या रा काई पाटा ? जद परणीजण सारू गामरें जावण लाग्यो तद भायेना भान-भान री गत्ता दी, जिकी बी हिरदं मे दूकनी। बईर हूवण लाग्यो तो मां भी कैंयो— देख रमतू ! सूं खोलै पणो है। गामरें मे जे लपर-खपर करैमो तो मोग टूटा गिगैला। बिना बतझाये मई खोलणो। सासरें मे दो बार दतझाया

•

•

“अरे वसूँ फालनू गैनायां करै, तनै कुण भोळायो हो तगादो, अं तो घरे बँटां भाड़ो देवण आळा है।” रमतियै नै रोस आयगी। तौर बदळनै वाप मूँ बोल्थो— काकाजी ! थे म्हारी बौत कन्मल्ट (इन्सल्ट रै बदळै) करदी। थे किसानेई घली रँमो, यानै मो बरस पूग्यां तो ओ काम मनै ई साभणो पडमी !

माथै ऊपर बँगला पट्टा छंटायोडा राखतो। दाडी आपेई कर नेंवतो। एक दिन पाछणो सफा मोडो हो। आप सोच्यो— ई नै कठेई चत्तायनै तो देखां। लिलाड सूँ ऊपर, माथै रै, पाछणो चनाय'र देख्यो। पाछणो ई मसखरो हो, भट चालग्यो, अर रमतियै रै माथै में चूलो कढग्यो।

छोरी जे भणो-गुणी हुवै तो भी ब्याव सोरो नई हूकै; पण छोरो किसोई हूवो, जिण में रमतियो तो अलबत पड्यो-लिख्यो हो, केर बीनप्या रा काई घाटा ? जद परणीजण सारू सासरै जावण लाग्यो तद भायेलां भांत-भांत री सल्ला दी, जिकी बीं हिरदं में टूकली। बईर हुवण लाग्यो तो मां भी कैयो— देख रमतू ! तूँ बोलै घणो है। सासरै में जे सपर-चपर करैलो तो लोग टूका गिरौला। बिना बतळायै नई बोलणो। सासरै में दो बार बतळायं

एक माह बीतने लगे ।

भागते-भागते भागीरथी जिनमानी हुनी । परे रानी
 वः भावने । भागते आया मे के वने- 'परा मे भाग
 है है भाग भागते भागते जिनमे भागमे पर दगी पूरना
 हुयोही काम देयमे हुके मे बनायो ।' भागते बंदे-
 भाग मे भाग भाग रा होयो, दग भू पंगी है भागे तो
 भायो परक पदयो होयो । गने किमी मार बंद दिने के
 भू वग बीन्या कर ।

भावने मे बंठना मे भाग बीनगी मे हाग पीनो,
 दोरी गुभाय बंटी रंभी । गमिये मोप्यो- 'पा तो पायो
 काई करे है कोनी, जए जोर भू भू टियो बीनो, न
 न्यारो गुभाय दियो । बीनगी बीन्या मारण भागनी
 हतलेयो छोट दियो । पंडतजी भाग काउने कयो-
 "स्याणा-न्याणा बंठ्या रंयो कवरशाव !" परा इयां
 रमतियो बरदास करण भाळो नई हो । बोल्थो- "बंठयो
 वण नै भायो हूँ केरा खावण नै ?" और लोग तो
 यद है लट्या होसी, परा पंडत भाय मे तड़ीड़ लियो-
 री रै भायो भरतार बूवयो ।
 व्याव रै दूजे दिन जद समठावणी सारु गयो तो
 देख'र सासू पूछयो- "अबके किसी किलास मे चढ्या

आधो माजनी भदराव- हुयो तो है पास, पण स
उयळा इण तरं देवं, जाणं फल होग्यो हुवं ।

भाएलं घणो ई जोर देयनं कंयो- "नईं सा,
आधो तरं पास हुयो है, म्हे दोनूं साथ ई पडां हां । म
किलास भर मे ई कोई छोरो फल को हुयोनी ।" पण
बात माथं सासू नं रती भर भी भरोसो नईं हुयो, कारण
जे कवरसाव पास हुया हुंवता तो पक्कायत कंय देंवता-
"हूं पास हूं ।"

परणीज'र जद पाछा घरे आया तो आप भाएलां न
गोठ दी, कारण जान मे तो गिएती रा आदमी गया हा ।
भाएला घणा तमासा करघा, अर रमतियं नं उठ बंदर,
बैठ बंदर बणायो । केर भाएलां सुभ कामना परगट करी-
"भगवान तनं बेटी देवं छव मइना रं माय-मांय ।" "तो एक
गोठ केर ।" रमतियो बोल्हो ! जद भाएला खड़खड़ हंसण
साग्या तो रमतियं नं ठा पडी के आ सुभ कामना नईं
मसखरी है, अर वो मसखरें री ठोडी भाल'र मचकावए
साग्यो ।

भाएला पूछ्यो- नूं भाभी रं दाय तो घायग्यो'क बा
तनं सफा इल्लू री डकणो समझं है ?
"वाह, बा तो म्हारें गू बीत राजी है, हरेक

दान में ।”

“मद्वन काई दण दान गो ?”

“मद्वन ? अठे म् पाछी घापर पोरे जावण नागी जद गृह गोयी, अर ह भी घणो ई गोयो । इण मू बेमी और काई मद्वन होमी ?”

भाण्णा री गुभ वामना म् बेटी भी हयो । गोठ्यां उटी । छोमे घाठ-दन मज्जा गो हयो जइ ‘मा-मा’ हेनो कारण लाग्यो । छोरे री आ बोली बाप नै घणी मोवणी लागी इण काण्ण आप भी छोरे री मा नै, छोरे रै देवादेन, ‘मा-मा’ बैवण लाग्यो ।

घाप एक इमकूल में मास्टर हुय्यो, पण छोरा नटवट घणा—मास्टरजी रै घटै में मनचायी हो-हा करै, जाम्मो उपन्यास बाजै, कबूतर दई गटरगू-गटरगू करै, मिथ गरजावै, आपम में बाथबाथ लई, खुरम्या ऊधी करै; मेज्या माथै धँडै, दवाता लडावै अर सूनी किलास में हुवणिया सगळ्हा कोतक करै, जद कै मास्टरजी गुरसी माथै विराजमान है । सरू-सरू में मास्टरजी रौब जमावण री चेस्टा करी, धेक-दो छोरे रै पामळी आळो दुख जेप दिवो अर माईत भट ओळभो नेय नै आयग्या । दो-तीन टोगड़ छोरा तो एक दिन मास्टरजी री घोती खेच नांखी

आछो माजनी भदरावे- हुयो तो है पास, पण सवातां ए उयळा इण तरं देवं, जाणं फल होग्यो हुवं ।

भाएलें घणो ई जोर देयनं कंयो- “नई सा, ओ तो आछो तरं पास हुयो है, म्हे दोनूं माथे ई पडां हां । म्हासी किलास भर मे ई कोई छोरो फल को हुयोनी ।” पण इए बात माथे सासु नै रत्ती भर भी भरोसो नई हुयो, कारण, जे कंवरसाव पास हुया हुंघता तो पक़ायत कंय देवता- “हैं पास हैं ।”

परणीज'र जद पाछा घरे आया तो आप भाएलां नै गोठ दी, कारण जान में तो गिणती रा आदमी गया हा । भाएलां घणा तमासा करधा, अर रमतिमें नै उठ बंदर, बैठ बंदर बणायो । फेर भाएला सुभ कामना परगट करी- “भगवान तनै बेटो देवं छव मइना रे माय-मांय ।” “तो एक गोठ फेर ।” रमतियो बोल्थो । जद भाएला खड़खड़ हंसण लाग्मा तो रमतिये नै ठा पड़ी कं आ सुभ कामना नई, मसखरी है, अर वो मसखरे री ठोडी भाल'र मचकावण लाग्यो ।

भाएलां पूछ्यो- नूं भाभी रे दाय तो आयग्यो'क वा तनै सफा इत्सू रो ढकणो समझे है ?

“वाह, वा तो म्हारें गूं बीत राजी है, हरेक

बात में ।”

“सबूत काँई इण बात रो ?”

“सबूत ? अठे सू पाछी आपरै पीरै जावण लागी जद खूब रोयी, अर हूं भी घणो ई रोयो । इण सू बेसी धीर काँई सबूत होसी ?”

भाएला री सुभ कामना सू बेटो भी हुयो । गोठ्यां उडी । छोरो घाठ-दस मइना रो हुयो जद ‘मा-मा’ हेलो कारण लागग्यो । छोरे री प्रा बोली बाप नै घणी सोवणी लागी इण कारण आप भी छोरै री मा नै, छोरै रै देखादेण, ‘मा-मा’ कैवण लागग्यो ।

आप एक इसकुल मे मास्टर हुयग्यो, पण छोरा नटावट घणा— मास्टरजी रै घटे मे मनचायी हो-हा करै, ज.सूमी उपन्यास बाचै, कबूतर दई गटरगू-गटरगू करै, मिष गरजावै, आपम में बाधबाध लटै, गुरस्या ऊपी करै, भेज्या माथे बँठै, दयाता लडावै घर सूनी किताम मे हुबणिषां सगळ्हा कोतक करै, जद कं मास्टरजी गुरमी माथे बिराजमान है । मरू-सरू मे मास्टरजी रीब जमावण री घेरटा करी, छेक-दो छोरै रै पामळी घाडो हुग्न बेप दियो घर मारैत भट धोडभो लेय नै घायग्या । दो-तीन टोगड़ छोर सौ एक दिन मास्टरजी री धोती संच नाखी

अर एक घण्टन नो एक दिन चग बीग्यो । अवे मागटरो देगे जीवटा न्यू फालनू माग नूँन तोटे, पड तो पडो, नई पडे तो थारे बाप ने कांई लियो ।

गरमी री छुट्या में आप देग्यो मासरं रो चहूर फाटलू । घंठग्या रेल में, अर आयग्यो टीटी । टिगट माग्यो तो आप बोल्या— ‘हू तो गदेई बिना टिगट जाऊं, आज तई कैण ई म्हारे फने तो टिगट माग्यो कोनी ।’ “आज तई में आप रेल सू बिना टिगट रो भोकळो फायदो उठाव लियो, आज हू चारज करनू तो कांई आंट है ?” टीटी ऊपरले मिठाम सू कैयो । भट रमतियो फुरयो— “नई, साव ! हू तो आज पैलडी वार ई बिना टिगट आयो हू ।”

टीटी बोल्यो— “आज चारज होजासी तो फेर बिना टिगट रो नांव नई लेसो, इण कारण आज तो चारज हुवणो ई ठीक है ।” रमतिये दूजी चाल फेंकी— “हू तो मुरलीमनोहर बाबू नै पूछे’र चढ्यो हू, बिना पूछे थोड़ो ई आयग्यो ।” टीटी मुळक’र पूछयो— कितो मुरलीमनोहर ?” रमतियो तड़ाक बोल्यो— “कितो-कितो, मुरलीमनोहरजी टीटी ।” टीटी बोल्यो— “बस माफ कने, पइसा कादो, मुरलीमनोहर तो म्हारो ई नांव है अर में थारी सिकल अवार पैलडी वार देखी है ।”

गुलछर्रा मल

मगरादज धोनी, मदराम मीन रो कोट, पगां में देसी पगराही, कदेई-कदेई मोजा भी, माथे ऊपर टीपा-टीप केमगिया पाप, लीपे ऊपर गमछो, जिको जूना अर मूंडो दोनू पृ छगु नै आडो आथे, कद मरामरी, डीलडोल गठीलो, अगाटे मे कुन्ती सू रयार हुयोडो हुवे जिमो, मू छधां किडकायरी, चैरे ऊपर मुळन— अँ है गुलछर्रामलजी, जैपर रँ एक कारखाने में फिटर ।

माच बोलण री आपरे सोगन है । जे कोई इणां री यात मान'र बीरे माफक काम कर लेवे तो पक्कायत कूये मे पड़े । इमा मिनग्व सैर मे गिणती रा लार्थे इण कारण छाना नई रेवे । घणो नई तो आघो जैपर आपनै आछी तरं ओळखै । जैपर क्यूं, अजमेर-जोधपुर मे भी आपरी कीरती फैल्योही है, इण कारण आपरे चकमे मे कोई भून्यो-भटक्यो भलेई आय जावो, और तो सगळा ऊजळा राम-राम राखै ।

आप मायद सोचता हुवोला कै इमा गुलछर्रामलजी कोई चोर है'क, घाड़ेती है, का कोई लड़ाई-खोरिया है'क

कही है जिस मूँ जगा मायो दुःखदा । जो दुःखी बनो
 होयो के धारा दिन दने जिस मूँ पै-पी, अन्धकार के धारा बने
 उने वि-राज ध्यान पाद-पूजा कर र मोरी खोजो मात बने
 मही हो । धर मूँ निरन्तर माये पुन मूँ पै-पी कन-पी
 माये केर अमरान से ध्यान बहारै— हे स्वामी मुक्त म
 नाथ ! मूँ पन मनी मायविता, हारी मात्र मारे हन है ।
 था दुनिया मर कूटी धनी हन कारण मन भी दिन मर
 कूट योगयो वदे धर कूटी कूटी गीतयो मारगी पदे,
 पन बहारै मन में तो हूँ नाथ हूँ के गीतन कूटी गाऊँ हूँ ।
 हूँ गिरमोही रा नाथ ! कूटी-नगरी हूँ जिमें से बेड़ी पार
 रगाए, कमूर भाफ करे मायविता ।

अब आप धर मूँ निपळै, मन मे मोय'र के आज है
 काल मूँ ई गयाया कूट योतगु । आप जचे जिरै नै, जव
 जलै ई, बिना मीग-पूछ री बात कौय देसी । सामलो जे
 नई मानसी, तो कंसी— 'म्हारै जीय री मीगन !' इत मूँ
 भरोसी नई हुवे, तो "धरम री सीगन ! परमात्मा सूं
 मारयो जाऊँ !!" अर सगळों सूं पछै— "जे म्हारी बात
 कूटी हुवे, तो हूँ असल आप सूं पैदा को हुयोनी !!!" आ
 बात सुण्यां सूं नवा मोदा तो मिड़ते ई चित धावै, पण
 जिका सदेई फाकी में आय'र हुसियार रेवणा चावै, वं केर

टपल्लोज जावें । इण तरें आप दहाछंट कूड बोलता जावें, पण मन मे मावधान— भई भगवान कर्न तो दिन ऊगते ई माफी माग्योही है, अर्बे तो कूड बोलूं जित्ती ई म्हारी है ।

कदेई-भी क मेर नें सया मेर मिल जावें जणें दाळ गळें नई । जद मिक्कण नें जागा नई लाधें, अर आप देखें-आज नो मिट्टी कोजी पनीत हुयी, हो जिमो चवडें आयग्यो, पलमो उघड़ग्यो, इमी हावत मे, जे कोई डोल में निमळो होयी तो आप हातापाई कर लेसी, पण, जे देखमी कै हातापाई करधा सामलो घूरमो कर नायसी, तो आप जोर-जोर सूं बकण लाग जामी— “बस-बस, मन थारें सूं बात ई को करणी नो, थारें सूं बात करं जिको कम असल रो हूबं । थारें भवें है मरग्यो, अर म्हारें भवें सामलो मरग्यो ।” जे कोई कैय देवें— “देखो माळीजी, काल फेर हया ई भेळा बैठमो, इत्ती बात बघावो मतीना,” तो आपनं छिन चड जावें—“जे हू ई सूं बोल जाऊ तो में माळण रा को चुंग्यानी, म्हारी मां राड मनै फिरती लायी ।’

गळें री सोन-बगस (माउंड-बॉक्स) इत्ती जोरदार है कं केई घंटा ताणी बराबर सागी ऊंचे सुर मे बकबो-करसी, छाती में पोच भी है— तमास्त-हमास्त रो तो पाच-दम मिट में ई गळो बैठ जावें ।

कारगाने ग मासमी रुपारे री छुट्टी में बारने धाँ
नीने धंठ जावे । आप मठे नित नवी मवरधां तावे । धेरे
दिन आप धर-बीनी गुणावण साम्याः "भंवर बाई सा
रो व्याव ह्यो जद हं मन्दाता रं मैनात में बीजळी रो
दनचारज हो । म्हारो काम ह्यो अप-दू-देठ कं बारं मूँ
बडा-बडा अंजीनियर धाया जिना फिटन देवर दंग
रैयग्या । वाटसन साव मन्दाता नै पूछ्यो— "आपरं मैनात
में बीजळी रो अंजीनियर कृण है, हं मिसणो बाजं हं ।"
मन्दाता पूछ्यो— "क्यूँ, कोई कमर रैयगी?" वाटसन साव
कैयो— "नई, नई, आपरं अठे तो रतन रेत में रगदोळीजता
हुसी, आप किस्ती तिलाखा देवां बीने ? मन्दाता आल
लाल करने बोल्या— "वाटसन साव ! धाने माफी मागणी
पड़सी । म्हारं राज में रतन रेत में छळ सकं ? हं पारखू
भंवरी हं । म्हाराज कमर रै वरावर ह्ये अंजीनियर री
कदर कळं । जीमूँ जद बीवण पासी म्हाराज कंवर, अर
बावे पासी अंजीनियर रो थाळ लागे ।" हं मन्दाता रं लारे
ई ऊमो हो । म्हारं खांधे माथे हात धरने मन्दाता बोल्या—
"ओ है म्हारो अंजीनियर ! रैवे सादी सल्ला मे है,
अंगरेजी भण्योडो भी कोनी, पण काम रै कारण वालो
लागे ।"

आ दान गुण'र मोता चिनराम रा हुवे ज्यूं रैग्या
मन मे मोचो हुमी- ओ किमो'क भागवान है जिको
मन्दाता रै मानोजं । म्हे ई जे इमा हुंघता तो कितो'क !

सगळां नै टक्ककी बाधे बैठ्या देख'र गुलछरामन
फुरणा फूनाई, घाम्या रा मटका कर्खा, पाघडी रो वेच
संवार्यो, घर च्यारां पामो निजर घूमाई भई म्हारी बात
आने किमो'क लागै है, सगळा रै घाटोघांट उत्तरगी का
केई रै मळ रैग्यो । जइ देख्यो कं सगळा बोला-बोला
बैठ्या है, जणै केर चूडी बढाई- "मन्दाता तो अठै तई
कैयो कं ओ मो गुल्नो (मन्दाता मनै गुल्नो ई कंबता)
रीसाणो हुवणो को जाएँ नो, पण जे कदाम ओ रुठ जावै
तो मनै ई रै पगा में पाघ न्हांस'र मनावणो पड़ै । जित्ता
ई बाइसराय आया, कोई म्हारै मैलात री बढाई करतो
को धाम्योनी, पण इयै रो सेवरो गुल्नै रै माथे है ।" केर
कैयो मन्दाता- 'बाटमन साव ! साई तिनलिथगो तो
ई नै बिलायत लेजावण रा नीरा काड्या, पण मे हाता-
जोडी कर-कराय'र नीठ अठै राख्यो । जे ओ अंगरेजी
पड्योहो हुवतो तो कीनै ठा कित्ता आविस्कार करतो,
अर दुनिया रा कित्ता अंजीनियर इण रै पगा में नाक
रगड़ता । पण, सोनै में सुगन कठै पड़ी है" कैय'र मन्दाता

टंछो गोग नियो ।

भापों गिन्ट ठंर'र- "बसवाई में तो ये मग्रा
भीजो, मई म्हांने पढ़गी जिरी बाढ़ में ई बढ़गी, पण ॥
में लग्गण कोनी कोटी रो ई । अर जे कोई गमकें के ई
भीगमारको हू, तो म्हांने गामने आवें । ये तो किसे सेन
री मूळी हो, काल मरी, अर आज भूतणी हुयगी । म्हांने
जातर तो विलायत भुरतो हो, पण करमा में तो तिग्यो
हो टक-टकें रे मिनगा मूं मायो लगावणों, जएँ अठें
गिरताने मे पढ़घो दिन काटू । पण केर भी मिस्त्री ऊपर,
गोरमेन ऊपर, ठरमा तो भापा रा ई रैंवें । कीरी मजाल
हू के बन्दे नै होट रो पटकारो ई देम दें । जे एक कैव'तो
रम सुणाऊं, मुरगी टंट करदूँ ।"

इयां कैय'र केर गुलछरामिल ब्यारू खानी निजर
कैकी । मन मे राजी हुयो के आज तो सामीहो मजमो
जमायो- सगळा होट सीड़े बैठ्या है, जद जची के और
भाव बधाऊं- 'अर म्हांने काम में नुक्स काढणियो जे केई
रांड जग्यो है तो म्हांने सामने आवें ।"

इत्ती सुणी'र का भूली भांम सूं एक कारीगर उठ्यो-
'ओ रे ओ गूंग साड ! कीने सुणावे है सूं ? निसरमो
प्यो ! तने कोई नई जाएँ जिकें रे आगे पढ़्याव लगा,

हैं तो थारी रग-रग जाणूँ हूँ । 'मन्दाता रै मैलात में
 बीजळी रो इनचारज हो ।' कदेई थारो वाप ई हुयो
 इनचारज ? मैलात में पग ई घरघो याद आवै ? थारै
 जिंसा सैकड़ूं लूनाड़ा फिरै । बिस्वायत आळा तनै भुरता
 हा ? जीवत नै ई ? जाट रो बेटी, काकोजी नाब ! आज
 तो ■ टाळो राखूं, केर जे गाळ-गुपत सुणली तो म्हारे जिगो
 कोई भूँडो को है नी । इसी करुनो कं कुत्ता ई खीर को खाती
 नी । काल तई तो बुळी री नोकरी गानर घरजी लिए
 गुड़िया खोतरतो हो, आज फिटर हुयग्यो जणै भवै फाटण
 लाग्यो । फाटै आपेई, पाव री हाटी मे मेर कटै मू
 भावै ?”

गुल्लै रो भायो मूनो हुयग्यो—पू-पू करण लाग्यो ।
 काळजो फड़क-फटक करण लाग्यो, मूँहँ री हवा उडगी ।
 सोच्यो—कात्थो-पीज्यो बपाम हुयग्यो, मगळी याना माथँ
 पाणी फिरग्यो । पण चुप गँऊ कोनी गागी थाप भाव जावै
 तो ई । बीरयो—“देग, बडो ममक'र थारो कायदे राखू,
 जे दूजो कोई बिच मे खोल जावै तो बप्पट री देय'र मू हो
 भुंशाय दू । तनै टा नी, टिकाणो नी, घर हूँ लाई री
 भुषा, पोषो पददपच हुयोहो रैब ! जे तू म्हारे मूँ बोलग्यो
 तो तनै थारै नेम धरम री सोगन है, घर जे हूँ खोल जाऊ

ठंडो सांस लियो ।

आधो मिन्ट ठेर'र- "चलवाई में तो ये सगळा भीजो, भई म्हांने घड़गी जिकी वाड़ में ई दड़गी, पण या मे लखख कोनी कौडी रो ई । अर जे कोई समझ के हूं तीसमारको हूं, तो म्हारें सामने आवें । ये तो किसैं खेत री मूळी हो, काल मरी, अर आज भूतणी हुयगी । म्हारें खातर तो विलायत भुरतो हो, पण करमां में तो लिख्यो हो टकै-टकै रें मिनखा सूं माथो लगायणो, जणै अठे कारखानें मे पढ़धो दिन काटूं । पण फेर भी मिस्त्री ऊपर, फोरमैन ऊपर, ठस्सा तो आपा रा ई रैंवें । कीरी मजाल है के बन्दे नै होट रो फटकारो ई देय दें । जे एक केवें तो दस सुणाऊं, मुरगी टेंट करदूँ ।"

इयां कैय'र फेर गुलछरामस च्याहूँ खानी निजर फैंकी । मन मे राजी हुयो के आज तो सारीड़ो मजमो जमायो- सगळा होट सीड़े नेठ्या है, जद जघी के और हाव बधाऊं- 'अर म्हारें काम में नुक्स काढणियो जे केई रांड जग्घो है तो म्हारें सामने आवें ।"

इत्ती सुणी'र का गूणै मांय सूं एक कारीगर उठयो- "ओ रे ओ गूंग सांड ! कीने सुणावें है तू ? निसरमो गयो ! तने कोई नई जाएणें जिके रे आगे पड़घाय लगा;

हैं तो धारो रग-रग जागू है । 'मन्दाता रै मैलात मे बीजली रो एनचारज हो ।' कदेई धारो बाप ई हुयो एनचारज ? मैलात मे पग ई धरघो याद भावै ? धारै जिगा गैकड़ू सूनाछा फिरै । बिनायन घाळा ननं भुरता हा ? जीयनं नै ई ? जाट रो बेटी, काकोजी नाथ ! घाज तो हूँ टाढो रागू, फेर जे गाळ-मुपत गुणनी तो म्हारे जिमो कोई भू हो को है नी । हमो कळ्गो कं कुत्ता ई गीर को खासी नी । कान नई तो बुल्ली रो नोकरी गानर घरजी लिए खुड़िया खोनरनो हो, घाज फिटर हुयग्यो जलै अब फाटण लागग्यो । फाटै आपेई, पाव रो हाडी में सेर कठै सू भावै ?"

गुल्लै रो माघो मूनो हुयग्यो— धू-धू करण लागग्यो । काळजो फड़क-फड़क करण लागग्यो, मूँढें री हवा उडगी । सोच्यो— कारयो-पीज्यो कपास हुयग्यो, सगळी बाता माघै पाली फिरग्यो । पण चुप रैऊ कोनी मागी बाप भाय जावै तो ई । बोत्यो— "देख, बडो ममझ'र धारो कायदो राखू, जे दूजो कोई बिच मे बोल जावै तो थप्पड री देव'र मूँढो मुँवाय ई । तनै ठा नी, ठिकाणो नी, घर हूँ लाडै री भुघा, थोथो फदड़पंच - ये ~ ~ ~
तो ~ ~ ~

तो मैं झटारी मां रोड रा वो पूंघ्यानी ।" इतों रंगों
 कारगानों री नीमगी मोटी घोनगी । सगळ्या काटफ के
 बट'र घाण-घाण रं काम लाग्या ।

भाज गुलाबगर्भमन केई माटे मिनहा रो मूठो देव्यो
 हुशी, नई तो गुल्लोजी याना रा गुलाबगर्भ उटावें घर ।
 बंटे जिका मूठें रं गामो जांवता रैं, कोई घांन ई व
 छटायेंनी । भवं बूट्टी चढायती बेळा मा माळीजी पैली देव
 सेवें के वो भगडानू कारीगर तो कठें ई को बंठयो है नी ।
 वो नई हुयें तो फेर एकाएक कोई डर कोनी—सागी घोड़ो,
 सागी मैदान ।

मक्खणसा

मक्खण-मा री ऊमर अवार कोई इकताळीम-
व्याळीम हुवंची, पण वातां हाल तई टावरां आळी करे ।
रंग तो रामजी रे घर सू काळो ई पाती आयो, पण डील
रा पूरा है- ऊंठ सू थोड-मा'क नीचा रेवै । पगरवी रो
अजूणो करणोई ई समभो । थ्याव-मावें में मायें ऊगर
बोदो-सोदो पेचो बंधाय नैसी, कोट नवो पैरसी, पण कोट
रे माय गंजी का कमीज को हुवंची । धोनी पैरसी घुम्राऊ,
पण बांधें इमी डीली डबळ जाणें अवार गुली, पड़ी नै
खुली । मनै तो घरणी वार धो डर लागै के करणै ई रस्तै
बैवते मक्खणमा री धोनी घरती पड जासी घर मक्खणमा
नाग होजासी । पण हाल तई तो, मारिता रे भाग सू,
धोती पड़ती-पटती बंचे है ।

गाभा पैर-पैराय'र घाप असली पन्ना रो कंठो, घर
घरै मोर्यां री पीतरी परे । धे गैणा है तो मक्खणसा रा
घाप रा, पण दोमै है भाग'र सायोटा ।

मक्खणसा रे पट्टा छंटावण री तो सोयन ई है, पण
बिना एठे संवार भी करावै नई । एक रे सारे भद्दर हवे

पूछघो—

“‘तिली’क पूछघां गायी भाज ?”

“काहें गायी, जीव गोरो कोनी जिको भायी रते
भाज तो ।”

“तो ई काहें तो गायी हसी ?”

“‘लायी काहें, भई ई पचाय रें मांय-मांय खाये
हुसी ।”

मक्खणसा रें साय रें वेहें रो ब्याव हुयो, मक्खणसा
नै भी जान लेयग्या । साय मक्खणसा नै डेरें में राखें,
जीमण नै साथें नई नेजावें, पण मक्खणसा खातर दस
आदम्या रो कांसो पुरसाय’र मगाय लेवें । एक दिन मांडें
रो आदमी डेरें में आय’र साब सू बोल्यो— “कसूर माफ
हुवें तो अरदास करूं ।”

“करमावो सा, काई हुकम है” साब कैयो ।

मांडी सँकतो-सँकतो बोल्यो— “‘डेरें मे लारें आदमी
तो एक रैव’, अर आप कांसो मंगावो दस रो, बाकी रा
नव जणां नैं तो देख्या ई कोनी ।”

साब बोल्यो— “अछ्या, आज आप एक ई कांसो
ना भेज्या ।”

“भो हो, आप तो रीस करली ।” मांडी गिड-
गिड़ायो ।

माव कैयो— “नई, नई, रोम कोनी, आप बेफिकर रैवो ।”

मकखणमा नै माव आज जीमणनै मायें चालण रो कैय दियो । मकखणमा नमा-पता लेय'र तयार हुयग्या । मगळा जीमणनै गया, मकखणमा ई गया । और लोग तो थोड़ी ताळ मे जीम-जीम'र उठग्या, पण मकखणमा हाल आधा ई धाप्या नई । जामखळ आळो पूछै— “कयूं दो देय दूं ?” जद मकखणमा कैवै— “हा, दम ई दिया, नई तो भैठा पड जावैला ।” चक्री आळो पूछै— “कयू एक तो देय दूं ?” मकखणमा कैवै— “वम एक-दो सू बेसी ना दिया, हू धाप्योडो हूं ।” लाहू आळो पूछै— “लाहू?” मकखणमा कैवै— “थारो तो मम राखणो पइसी देय दो प्यार लाहू ।”

जद मकखणसा भात-भात रा खटका देखाळया, तो जानी-मानी मगळा घेरो घालनै ऊभग्या । पैली आळो माढी मकखणमा रै मांव कनै आयो, बोल्यो— “मकखणसा खातर तो आपनै बीम जणा रो कासो मंगावणो चाईजतो हो, दम रो मंगाय'र तो आप लाई वामण रो फालतू पेट रोस्यो ।

तीन सेर मीठे रो होड—

भेक मजूर केई सू सवा सेर मीठो खावण रो होड करी । सवा सेर मीठो सामलै सू खायीज्यो नई जद दूणा

पद्मा पिपसा । मजूर रो हाव बघग्यो, मक्खणसा नें
 भिटग्यो— दो सेर मीठें री हांड में ! लोकां समझायो—
 'अरे, दो सेर नो मक्खणसा उढाय जासी।' मजूर ठरग्यो।
 गंचानाणी कर-कराय'र तीन सेर मार्च होड पूगी— खाली
 मीठो, साथे चरको नईं । जे मक्खणसा जीतें तो दो रुपिया
 इनाम, जे हारें, तो मिठाई रें मोल सूं दूणो चटीइ !

लीरमोवन-जामफळ रो एक-एक ठूगी आयग्यो. भर
 मक्खणसा हात माफ करणो सरू कर्यो । दो सेर उढायो
 जितें तो आपनै डकार ई को आयी नी । यण, मक्खणसा
 मोथा जीमाकिया है, जीमण री अटकळ जाणें नईं । दो
 सेर मीठो खायो जितें अढाई-ती । सेर पाणी पेट में ऊंवाय
 लियो जिकें सूं पेट तणीज'र नगारो हुबं ज्यू हुयग्यो ।
 अबै आप धरराया— "अरे ! जीत्यां सूं तो आसी खाली
 दो छिलका, अर जे हारग्यो तो पन्नी कळदार खुस जासी ।"
 मीठें रो भाव ठण दिनां अढाई रुपिया सेर रो हो ।

यण हाल तईं मक्खणसा एढ्या रें ताण बँठ्या
 जीमता हा । अबै पालखी मारणो याद आयी, कोट रा
 बटण खोल्या, अर बी दिन सजोग सूं पजामो वंद्योइो हो
 जिण रो नाडी डीलो कर्यो । अबै मक्खणसा फेर थोड़ा
 ससयां हुमग्या । मीठें रो ठूगी मक्खणसा सूं आयो मेल्योइो

हो, जे मरतों मीठी दोगली मंदे नो छानी चट्ट खावें ।
 मरणात्मा दृष्टो— "घबं किनो'क मंदो है ?" मरणात्मा
 छाती नो धाँप दियो, पल दिनामा दिखवण मारु में
 बंदो— "राजी माग्गी, दोरो ई है घबं नो ।" छर में केर
 बहार मीमोवन वृग्ग दिया ।

होइ कर्मण बाळो मझूर पटी-पटी बार कंबे—
 "देव, उल्टी ना कर दिह । जे कग्दी, गो पइमा बिप
 खावेंवा ।" मरणात्मा नें उल्टी करवण मारु ई मझूर
 पटी-पटी बार उल्टी में नाँव मेंवनों हो । मरणात्मा से
 हान तो बगवद धामें, पल माय म जीव पवरावें । उबकी
 धावनी-धावनी रेंव जावें । एक बार तो थोड़-मी'क
 पुबळकी घाय ई गयी, पण मरणात्मा की बभ्योड़ी दाढ़ी
 घटें काम देवगी । मूँछे धारो हान देव'र मरणात्मा
 पुबळकी नें दाढ़ी में रमावदी । मझूर हाका तो करपा,
 पण मरणात्मा ऊपर से ऊपर उडाय दियो ।

दो तेर खायो जित्ते तों धूटी रा मसा सागीड़ा
 ऊया; पणु घबं नकसा पीका पइण सागग्या । पमीने रा
 बाळा बंबें, दोल भोवाभोव हुयग्यो । मीठो खांवते-खांवते
 किन्ती ई बार मरणात्मा हात में पाणी लियो कं केर तो
 केई सूं मरतो-जीवतो होइ कहुं नई, पण तो ई मझूर नें

जायदाद आपरै नांव करवायलो । चलाक लूंकड़ी कागलै नै घुर बग्गाय'र ज्यूं रोटी लेयगी, उणी तरै मक्खणसा कनै किली ई लूंकड़्यां ठूकै, अर मगळ्यां आपरै भाग मारु काई-न-काई पावै, खाली नई जावै ।

एक डाकोत कैयो— “मक्खणसा ! थारै भागै डागा, रामपुरिया सै पाणी भरै । थारी पगथळी री ई होड नई कर सकै । घरम-पुन मे थारै जिसो जीव राजा-म्हाराजावां रो ई कोनी ।”

अरे बाहू रे डाकोत ! तनै मक्खणसा नूई री नूई रजाई काढ'र देयदी । आप मियाळें में गूदड़ो आपो धिछायो अर आपो ओदयो ।

मक्खणसा रै घर में धान-चून जोखो तो ऊंदरा पड़ी करता साधसी । बऊ जे धान सावण रो कैसी तो दस बार कैयां भी मुणाई हुवै नई; पण जे आप धान सावता हुमी, घर मारग में बडाई करणियो सामी-मोटो मिल जामी तो आपो-पहपो धान दहाछट घाट देसी ।

भाखी दुनिया मक्खणसा री दातारी रो हंको पीटे, पण घर छाळा कंदै— “तू ददियै बापरो है, थारै में बीड़ी ग ई मऊर कोनी, घळी थारी दातारी भूडो लागै !” छे दोस मक्खणसा भूं भलै पण कांकर भलै जद के मगळ्यो लोग

सारी बहाई करता. को मारीनी । इणु बाग्या पर पड़
 गू मक्खणसा री कमती बगुं । जे कोई पर घाटो पोंगो
 गीत देगी तो मा पोंगोइये पड़ री घाट दई निज
 जागी । इगं गू सारो नई छुटै । मक्खणसा बड़बड़
 करता पर गू निक्खगी, जिकै रा थोड़-सी'क दूर जावै
 ई जोर-जोर सू गाढ़्या काठण साग जागी । जे कोई बासा
 पीयणियो हुंकारा देवण साग जासी, तो भाग भू-भू
 रोमण साग जासी, भर साबेई भागू सामी ।

भाप नोकरी करै—जमादारी । एक रात भापरो
 पीरो कोयला खानी हो । तीन माणस भाया, दो तो
 भापनै खातां में लगाय लिमा, पर तीसरो कोयला पार
 करतो रैयो । मक्खणसा इसी जमादारी करै । पण केर
 भी भापनै रात री दिपटी में राखणा पड़ै । जे दिन री
 दिपटी में राखै तो लोग इणां रो उदबुदो रंगडंग देखै
 “हाऊड़ो ! हाऊड़ो !” हाका करण साग जावै । मक्खणसा
 रा तमासा देखण सारु भौकळा माणस भेळा हुय जावै ।
 इण तरै भेळो मंडायोड़ो अफसराने पौसावै नई, भर
 मक्खणसा री रोटी भी खोसी आवै नई, इण कारण
 रात री दिपटी देखै मक्खणसा नै चिकावै ।

जे कदास मक्खणसा दिन रा' करखाने पासो भाय

जावें, घर मझर, आपस में मगला करे, 'हाऊरो-हाऊरो'
नहें बंवे, नो भी आपन मुवाव नई। मझर नें छुप देग'र
मकखणसा एक दिन बंय ई दियो— आज मगला पणवोन
है, जागें माईन मग्या हवें।

नैण-देण-

मकखणसा गविया घोरें, घोरें बाई, दुनिया नें मूटै।
आनो गवियो ब्याज कमावें। पण इणा रा मंस्कार पोछू
है— ब्याज नो इणा नें देवें ई कुण, मूळ पाछो छूकायदे
इमो भलो माणस भी इणा नें ठूकै नई। पण है मकखणसा
अनवेणा। अवार ई बे जे तक आनै रुपिय रो लोभ देवो,
तो भट आनै गविया उधार देय देमी। राम दिरावें तो
पाछा दिया, नई तो चकन्दा कर जाया। मकखणसा
ऊंतावळा खोल'र तगादो भी नई करे, घर घोरें कैया
गविया पाछा देय देवें इमा मिनस पडघा कठे है ?

आप हूमाव पाई-पाई रो मूटै राखै, चूक छदाम री
पट सकै नई। जे मकखणसा खुद केई कनै मू रुपियो-टकू
उधार लेमी, नो पाछो तो देय देमी, पण देमी छळा-
छलाय'र।

सागीड़ा तिराक

खेजहें री ऊंची हाळ मू, आंव्या मोच'र, आप

भाग्योत्तर-मित्र-२-

का गो मयमणगा घर में गानी साथे ई नई, पर
जद मायन मागगी गो बूँदी री गदिया गू टरगाव देगी।
माटा-भरया, माटा-बन्दिगिया, गण्डा भर देगी। बीका
माणग गो दूटी कने ऊभा थारी नें घड़ीरता रैवे पर
मयमणगा घाघते ई जभे त्रिरी सुगार्ई नें भाल बूरियो'र
दे कर देवे घर घागगे घरो भर लेवे। घनी सीक
गयां तो मिलतितला'र हमण साग जावे, पर जे कोई
नाक घाळी गाळ्या काठन बूक जावे तो मयसणसा
र को लागनी, बें सुद घापरों रेहियो घालू कर देवे।
मयखणसा लू'वो लाया-

मयखणसा टावर हा जद री बात है इणां रै सेठां रै
केई रो ब्याव हो। घर भागें जुलसो हुयो, भगतण्यां

नाची । मकखणसा मदेई गावणो मुणन नै जांवता । एक दिन उणा नी मां भी गयी । मेठां मां नै पूछ्यो- "तनै कियो गावणो मे ठा पटै है जिको प्रायो है मुणन नै ?" मा, ट्या ई. नम सूं हंकारै रो नटको कर दियो । सेठां पूछ्यो- "प्रा कारै गावै है यताव ?" हाकै रै कारण मा नै मुणोख्यो- "किन्ना जणा करै है गावणो ?" मां जीवणुं हान नी पांचूँ आगळ्या देसाळदी-भई पांच जणा है- "प्रेक तो गावण आळो, दूजो तयलै आळो, तीजो पेटी आळो, चौथो सारंगी आळो, घर पाचवी गावण आळी नी मा ।" बी बगत भगतण पचम रै मुरा में प्रछाप लेवती ही । माजी नी पांच आंगळ्यां देख'र सेठां सोच्यो- डोकरी ममभै दीसै । मेठ राजी हुया, मुनीमजी कने सूं भट पांच रुपिया रो लोट इनाम दिराय दियो ।

माजी तो रुपिया लेय'र मैफल रै अघविच में ई घरे दुरग्या । जद छोटो-सो'क मकखणियो घरे गयो तो मां अट्टहायो- देख, तूं तो नित-हमेस रात नी एक-एक-दो-दो बजाय'र आवै, पण ठोकै भाग रैवै, हूं तो आज ई गयी जिके मे रुपिया पांच इनाम रा लिआयो ।

मकखणसा सोच्यो- काल बात । आप ई सेठां नी जाजम ऊपर बैठ'र लोगां रै देखादेख नस रा लटका

करण लाग गया। सेठों की निजर बठीने पड़ी, पूछ्यो-
 “अरे मक्खणिया, इत्ता लटका करे, तू किसो समझे है
 बताव, आ काँई गाव है ?” मक्खणसा बोल्या ई- “कूँ
 समझूँ बसूँ कोनी, मन तो सगणी ठा पड़े है। आ गाव
 है...” इयाँ कैय’र दोनूँ हाताँ की दसूँ आँगळ्याँ, दस
 रुपिया बेवण खातर सेठों रें सामी करदी। सेठों रो सभाव
 काँई अकरो हो। नोकर नै हुकम दियो- ई मक्खणिया
 नै बाँध’र घोड़ा रें ठाण कनै गुड़काय दे। सदेई-सदेई घंटे
 जाजम ऊपर बराबर आय’र बँठ जावै, अर गैला लटका
 करबोकरै, सऊर कोनी धूड खावण रो ई।

मक्खणसा थोड़ी ताळ ठाण की हवा लाय’र परे
 आया। मन में विचार कर्यो- आ भगतणकी नई आवती
 तो ना हो गावणो हुंवतो, ना हूँ लटका करतो, अर ना
 ठाण कनै गुड़कायीजतो। काल ई राँड रो कोई लूँबो-भूँबो
 तोड़’र लार्क जणै जीव सीरो हुवै।

सियाळी की रात ही। मक्खणसा भगतण रें पसंवाडन
 पाटे माथे चदरो छोदो कर’र बँठ गया- भई आ इती नाच-
 कुर्द है, कणी-न-कणी तो कोई लूँबो पड़ ई जासी।

भगतण नै जोराम इती जोरदार, के हमाल आलों
 गार हुयग्यो, वण हाल तई नाक भूँ पाणी पड़े। मोको

देख'र भगनण मकगणगा रै चदरै माथै टेचो न्हाय दियो
जिको बोजझो नी मंचनण गेमणी मे पळपळाट कग्नो
मकगणगा नै लूँधो ई नाग्यो । भट्ट कर चडग्यो मेळो'र
मकगणगा दिया टोका । मो घर रो घाग्नो मोग्यो कीनो
जिते तो मकगणगा कंय ई दियो- "तू मो लायो काल
पांच गपिया, हू लायो हू लूँधो ।" घर मे दियो जगायोरो
को हो नी । होकरी चदरै मे लूँधो ग्रीवण लागी मो
घघारै मे हात भरीजाया । मकगणगा मो देख्यो मने
मिनगी गवाभी, गण पाँनो घायो गाळया घर टाँने रो
बधीह ।

नगै-बाज मकगणगा-

नई जगो तो मकगणगा नै दुनिया भर रा गोक
रैवे । बगै ई रोवे, बगै ई पमे गण घने रो लुगदा
जगाया पारे आपने ई दुनिया रो सुध-दुध रुई रवे ।
मुहां गूअ'र लूँधो हवे ऊर हय जावे, दाभदा रा दर
भीडा-गिज जावे, चाल मे रसी मानी जावे बे दाब दिव
मू पावरो धरे । पग हरावे रसी हा परे जावे दाब रै
पेरी बासोरी ई ।

एण ई बदाव मानी रो बेला- बे एउटा बाद हो

घुदा लगाय दो, मक्खणसा रँ रीस नँड़ी ई को म
 आप बराबर मुळकना रँसी । हा, आ जरूर है कँ
 कैसो— 'काना रँ लूगा री बिडग्या ढीली' हुयगी, तो
 लूग भट सभाळ लेसी । जे कनै ऊभा दस आदमी बार
 वारी दस बार कैसी, तो आप दस बार संभाळ लेसी । जे
 एक आदमी दस बार कैसी, तो ई पाच-सात बार तो
 संभाळ ई लेसी ।

जद इयां मस्त हाती दई मक्खणसा भूम भूम रँ
 चालै, तो गळ्या रा कुत्ता भुसण लाग जावै । पण हाती
 लारँ कुत्ता घणा ई भुसै । फरक इत्तो है कँ साचेई हाती रँ
 कुत्ता बटकी को भरैनी, अर मक्खणसा रँ निरी बार घन्न
 फाळ लेवै । पैलडें गे डक आधो हुवै जितै दूजो ह्यार !
 एक दिन तो सागी कुनो, मक्खणसा नै, एक गळी में
 भावते अर जावते, दो बार खायग्यो !

गण कच्चो—

जे कोई कच्चो धाती आळो अंधारें में मक्खणसा नै
 गएक देवालें तो कळजो गिरँ छोड़दें, पण अचम्यो तो
 है कँ मक्खणसा रो घाप रो गण कच्चो है । जद-कदेई
 रा मूनघाट मांय गू एरूमो जावणो पई तो केई-न-केई

कैर-बोटी-देजई-जाळ में पक्कायत कोई-न-कोई भूत-भूतणी दीस जावें । मक्खणसा केवें — 'जे दूसरे आदमी नें दीस जावें तो छाती फाट'र मर जावें । ओ तो हूं हो जण पैली दाकल करदी जिणसू भूत रो बस को चाल्योनी ।' कदेई-कदेई मक्खणसा नें दो-तीन भूत मेळा ई दीस जावें, तद मक्खणसा रो दाकल देवण रो हीमत नई पड़ें भर इणां नें ताव चढ़ जावें, दो-चार दिन घर में मूता रेंवें । फेर भी लोग इणांरो भूत-पत्नीत रो बात रो भरोसो नई करे ।

एक बार मिथ्या रा आप तळाव मू न्हाय'र घरे आंवता हा । मागे एक म्हाराज दूध रो गूलियो लियां घालता हा । म्हाराज भूत-राईम-दावण-स्यारी रा भाटा तो लगावता हा, पण मक्खणसा नें गाचेई भून दीम, या बात नई मानता ।

आज मक्खणसा नें गाचेई भूत दीरयो । मक्खणसा भाग्या, दगा भाग्या जाणें कोई परया साम्योहा हूवें । म्हाराज रें माये मे दण रो घरण रत्ती-भर भी नई घासो । पोह-नीक ताळ नें रोयी रो पट्टर बाट'र मक्खणसा म्हाराज रें कर्न कर संपूर घाल मू निबट्ट्या । म्हाराज

घुदा लगाय दो, मक्खणसा रँ रीस नँडी ई को मड़ँती
 आप वरावर मुळकन्ता रँसी । हा, आ जरूर है कँ पेरे
 कैसो— 'काना रँ लूगां री बिड़ग्यां ढीली' हुयगी, तो आ
 लूग भट सभाळ लेसी । जे कनँ ऊभा दस आदमी बाए-
 वारी दस बार कँसी, तो आप दस बार संभाळ लेसी । जे
 एक आदमी दस बार कँमी, तो ई पाच-सात बार तो
 संभाळ ई लेसी ।

जद इया मस्त हाती दई मक्खणसा भूम भूम रँ
 चालँ, तो गळ्या रा कुत्ता भुसण लाग जावँ । पण हाती
 लारँ कुत्ता घणा ई भुसँ । फरक इतो है कँ साचेई हाती रँ
 कुत्ता बटकी को भरँनी, अर मक्खणसा रँ निरी बार धर्र
 फाळ लेवँ । पैलडँ रो डंक आछो हुवँ जित्तँ दूजो स्थार !
 एक दिन तो सागी कुत्तो, मक्खणसा नँ, एक गळी में
 आयते अर जायते, दो बार ब्यायग्यो ।

गण कच्चो—

जे कोई कच्ची छाती आळो अंधारँ में मक्खणसा नँ
 एकाएक देखलँ तो काळजो गिरँ छोटदँ, पण अचम्बो तो
 भो है कँ मक्खणसा रो आप रो गण कच्चो है । जद-कदेई
 रात रा गूनयाइ माय भू एरुमो जावणो पड़ँ तो केई-न-केई

कंर-दोहरी-नेजड़े-जाळ मे पङ्कायत कोई-न-कोई भूत-भूतणी
 दीन जाव' । भक्तवत्सला कंर — "जे दूसरे घादमी नै दोल
 जाव' तो छाती फाट'र मर जाव' । ओ तो हूँ हो जण
 पैली दाकल करदो जिणभूं भूत रो बस को चाल्योनी ।"
 कदेई-कदेई भक्तवत्सला नै दो-नीन भूत मेळा ई दीस जाव',
 तद भक्तवत्सला री दाकल देवण री हीमत नई पडे घर
 इणा नै ताव चढ जाव', दो-न्यार दिन घर में सूता रैव' ।
 फेर भी लोग इणांरी भूत-पत्नीत री बात री भरोसो नई
 करे ।

एक बार मिथ्या रा आप तळाव सूं न्हाय'र घरे
 भांवता हा । मागै एक म्हाराज दूध रो गुणियो लियां
 चालता हा । म्हाराज भूत-खईम-डाकल-स्पारी रा भाड़ा
 सो लगावता हा, पण भक्तवत्सला नै साचेई भूत दीसै, आ
 बात नई मानता ।

आज भक्तवत्सला नै साचेई भूत दीस्यो ! भक्तवत्सला
 भाग्या, इछा भाग्या जाणै कोई पइयां लाग्योड़ा हुव' ।
 म्हाराज रै माये मे इण रो अरथ रत्ती-भर भी नई घायो ।
 पोढ़-सो'क ताळ नै रोयो रो चक्र फाट'र भक्तवत्सला
 म्हाराज रै कर्न कर संपूर चाल सूं निकळ्या । म्हाराज

देखो— छात्र मो मानेई दाऊ में पाऊँ है— इलाकर देर
 पागें गया, जिनें मकखणसा नेर ददवद-ददवद कम्प
 गागीदा हावगोदा, वगवाइ कर निरुत्था । इलाकर
 मोखो— छात्र मो मकखणसा में मानेई भूत बहुरो रीते
 घर इहारे कने दूध है इग कखण इहाँ बार-बार पहर
 काहें है, जे कदाय है भूत री पेट में पायगो तां श्री दूध
 कीरें छाटो धामी ?

भादाकर इहाराज च्यार नेर दूध घरती माना नै
 पाम दियो ।

मकखणसा नै तीन दिन ताव धायो, इहाराज नै
 पांच दिन !

गवैया मकखणसा भंगरेजी समझै—

मकखणसा गवइया चोग्या है, पण जूँ कैयो कूँभार
 गर्ध नई चढ़ै, उणी तरें मकखणसा भी कैयां सूँ गावँ तई ।
 मकखणसा रो कंठ भीठो है, राग री मोड़ भी जाणै, पण
 गावै है 'खड़ छंद' । खड़ छन्द में भी आप तुकान्त रो
 ध्यान राखै । नमून खातर—

“भजन बिना रे, बीती जाती है उमरिया ।

नित नहीं नेम नही, सन्तों से प्रेम नही,

फिर घर खोजो है,
 झगड़ा नहीं छोड़ो,
 झूठा झगड़ा झगड़ा,
 झड़न, झड़न, झड़न,
 घबड़ा क्यों भी पड़ें

बाप की गठगिया ।"

दिश में तेरे गठग फालतू बंधे के लारें जावनों 'उमरगिया'
 की मुक 'गठगिया' नू मिसाय देगी ।

पागलाने के भाव लोंग न खगता बन कर निषक
 जद गवगगमा पैनी नू ई भावगो मर कर देख । रस्त में
 मिले जिन नै धाय केव—

"म्हारै भावगो नू भाव की मेम धाज धोन गजी हूयी ।"

"धाने काई टा ?"

"म्हारै मामने हँ तो मेम बडाई करी भाव रै धाग म्हारी ।"

"ये किमा धगरेजी ममभो हो, मेम तो धंगरेजी में कैयो
 हूमी ?"

"धंगरेजी समझूँ बयूँ कोनी, मेम कैयो— देखो गुट मेन,
 यो किम्बेट, म्हाराज इम फ्रन्ट विचारा कैमा धब्दा
 गाता है ।"

"भा तो सफा मोटी धंगरेजी है ।"

"हूँ किगो घंगरंजी पड्योड़ो थोड़ो ई हूँ । इतो तो हिंदी
री उकलत रू ममभग्यो । पण म्हागो गावणो जे मंन
दाय नईं पावतो, नो म्हागं मामनं देग'र वा हंमती रा
पास्तै ?"

सोळवां सोनो—

मक्खणसा काळा है, कोजा है, उरोक है, घना
है, पण चोर-जार कोनी, इण कारण बडा-बडा राव
री जिनानी डोड्या जिणा मे चिड़ी रो जायो भी नईं ।
सकै, मक्खणसा खातर खुल्या है । बठे जे सोनो ई पगा
पड़यो हुसी तो भाप उण नै धूड बराबर समझती
पारकी चीज नै पारकी अर आपरी नै आपरी समझ
इण कारण मक्खणसा मक्खणसा हुंवते थकां भी सोळवां
सोनो है ।

डाकण

बात घणा बरसा री है जद केँ एक गुंभारिये में एक
करी तेला-लूणी री हाट लगाये गुजराण करती ही ।
एणीजते ई विधवा हुयगी । मासू-मुसरा समे साथे सरग
गधारया । मां-बाप कीरा प्रखी रेंवें ?

एक दिन, जद आ विधवा हुयी, सैर में झूको फूटयो-
रे ! इसी केँर री मौत तो आज तई को मुणीनी । बा
तोटी-सो'क विधवा बरमा रा बार सेवती आज झूठी
लेकरी हुय'र 'माजी' बजण लागगी । माजी बजें तो झूब
पडो, प्रीस्था भाया धान-म्हाने ई लोग झूठा बाबा
(प्रधवा झूठी माजी) केँवण लाग जासी, परण अपस्तोम री
मात तो आ हुयी केँ लोग माजी ने 'डाकण-डाकण' केँवण
लागया । आ दुनिया केई रो लारो भाले ई नई, जे भाल
लेवें, उणने, नई' हुवें तो ई, डाकण बणाय'र रेंवें । पर-
धार घाट्टी भी म्हारे ध्यान मे सुगाया है जिह्णा ने लोग
डाकण केँवणो सरू करयो, धर धरे बें सरबाले डाकण
परपीजगी । आ माजी तो लायण झुळ मे एकली ही ।
तन रो गामो एण रो बेरी हो, एण हालत मे जे दुनिया

कैसे 'ढाकण-ढाकण' तो कोई इचरज ?

धोरा-धोरी माजी री हाट सामें सू निरझ
हीमत नई करता । जे बठीनें कोई काम हूरो
पसवाहली गळी, घाटो गाय'र जायता । जे बराम के
छोरें नै मारग में माजी मिन जायता, केर मो वग, स
निकळणो बाकी रेंवतो । भीस्या तो भाटा री दूरे इ
कारण माय पमीजें नई, पण जे पगयाहें गळाय हूरो, नै
धोरा-धोरी माजी रें गामें जायग बिचें तो, ग्हारें ब्य
गु. गळाय में इचणो वरुण कर मयगा । दाबरा रो गारो
गियो गगळो मात्री रें दग्गला गु. पराम हय बावरो
माजी में गार दग्गण करया गगमरी गियो मोरी
भीत्रो दग मो में गगो तो नई गगारा पण दाबरा तो
मार दिन गारा बरार रेंवगा ।
दिल गार में मात्री मायग में गिजगा, बो इग
तो गार गार जाय । धागरे भाईग में गुग'वतो ।
गार बरार भागी मोच हूयगा, कोई कोई बरार
दग्गला में मात्री रें हा-रे मायगा धर केरगा-
गार रें बरार रें गुग में बरार में गग गगगा
गार गार रें गगगगग गगगगग रें बरार रें
गार गार रें गगगगग गगगगग रें बरार रें

क्यों प्यार है, पण नो ई, बाळ नी कूटयोटी होकरी,
धुयकारो पान देवनी, घर दो-तीन दिनां में टावर ठीक
भी हुय जावना ।

कोई-कोई माईन पणी अरुडाई लगावना- 'तू'
हाका है, पान अरु टावर नै धुयकारो ।' अरु धुयकारो
अभावणो दिगो मैज काम हो । माईन हाका करना-
'देवो, राट हाका नोगा ई टावर नै भगै । सैकडू
गरज्या करमी तो ई धुयकारो को धानैनी । यारै बाप रो
वाई घन लागै है धुयकारो पानण में ?' अै हाका सुण'र
गळी में गणो-राण माणयो मेळो हुय जावतो । यां में
मायद ई कोई इगो हुयतो जिको माजी नै हाका नई
मममनो ।

जे कदेई कोई लुगाई आपरै टावर नै गोदी लियां
जावनी, अर मांमनै माजी मिन जावना, केर देवो मजा-
मा आपरै टावर नै भट गाभै मू डकनी, अर भीत खानी
अपूठी फुर जावती । पण टावर ऊपर मां इत्तो हक क्यूं
जमावै ? नानी रो भी नो हक हुवै- माजी तो टावर रो
मा रो मा सू भी बडा हुवना । एक छोटो-सो'क फूटरो
टावर उणां रै खनकर निकळै; अर माया माजी सू लुकावै;
इण नै माजी घोर अपमाण मानता अर बदळें में टावर रो

मां नै गाळ्छी काढणी मरु कर देवता ।

इण तरै छोटा टावर माजी नै देसराने भी नै मिलता । जद कदेई कोई भून्यो-भटवयो अणजान मिनव आपरे टावर नै माजी रै हाटई स्वानी लिखावतो, तो माजी उण नै सादे ढंग सू नई देखता । वैग्यानिक ज्यूं जिनसा री सूक्ष्म अन्वेषण करै, उणी तरिया माजी आपरा दोनू ऊँडा नैण टावर रै ढोल में गडोय देवता ।

दुकानदार माखीचूस हुबै, पण माजी टावर नै पतासो-भुजिया देवता, माथे रै हात फेरता, बुक्को लेवता । पण माजी रा संस्कार किण देख्या ? टावर रो माईत जद दस पांवडा दुरतो तो माजी रा पाड़ोसी उण माईत नै बताय देवता के माजी कुण है । कोई-सो'क ई इसो हुंवतो जिको पाड़ोस्मा री सीख री परवा नई करतो; और तो सगळा थुयकारो घलावण नै पाछा आवता । माजी गाळ्छी काढता, पाड़ोसी मोफत में तमामा देखता— यां दिना बीकानेर में बोलतो बाईसकोप नई हो ।

एक दिन थठे तई नौवत भायगी के माजी थुयकारो नई घालण माथे राफा अड़ग्या । मामलो इत्तो बधग्यो के कचेड़ी जायगो पड़थो । जज साब डाकण-स्पारी में भरतोतो नई करता इण कारण थुयकारो घलावणिये नै आता

देखाळ'र फटकार लगायी— थे लोक एक अनाथ डोकरी नै संतावो, थाने सरम को आवैनी ?

टावर रे बाप हात जोड़'र अरज करी— “जज साव ! हूँ आप रो गोरी भाय हूँ, आप माजी कर्न सू धुपकारी घलवाय दो ।” जज साव मानग्या, बोल्या— “माजी ! धारो कोई लियो ? अरे कँवै है तो घाल दो धुपकारी । हूँ कँऊ हू । यई रो बहपण घटै थोडो ई है ।” माजी कायदो रास दियो— ‘धू-धू’ करणो, जद माईत बोल्या— “सा, हाल तई पूरु टावर माथे पड़णो कोनी ।”

सगळ्हा मिनग्य, जज साव समेत, हैराण हुयग्या जद माजी माचारणी धुपको न्हाय्यो तो टावर भापरी घांग्या उधाड़दी ।

जबे भा है कँ का तो मीको ई इमो पीयतो कँ माजी रे धुपको घालता ई टावर टीक हुय जावना, घर नई जद, जे भाज रे तरकदार जुग मे तरक सू मोचा, तो माजी रे धूक में पञ्चायत इमी बोई सागीर हुयैली जिण मू टाबरा रा कण्ट कटता हा, एण गाची बात बिगी है, ई रो बेरो मन घजू तई कोनी ।

मनं गावळ घेत है कँ एक दिन माजी जद ग्टारे नानाणै रे घर ग्वानी घावता हा, तो ई, घर ग्टारो रू० बंन

गवरा बार्ह, म्हे दोनूं गळी में रमना हा ! म्हे दोनूं बी
दिनां टावर ई हा । म्हां गुण राख्यो हो कै आ डाकण
घर टावरा रो काळजो काड लेवें । इण वारण जूं ई
माजी आवता दीस्या, तो म्हारी वैन चिरछायी- 'डाकण
घायें !!!' घर म्हे दोनूं पास्यां सगाय'र घर में उड्या ।
डोकरी घर भागें ऊर्ध'र निरी ताळ तई गाळ्यां काडी-
"डाकण घारी मां, डाकण घारी नानी, डाकण घारी
दादी ।"

माजी रा हाका सुण'र नानोजी घर माय सूं बरें
निकळ्यां घर माजी री सिकायत कान देव'र सुणी ।
हैं घर म्हारी वैन, म्हे दोनूं, पघरनां रें हेटें बड़'र मुक्या,
घर काळजा करता हा फडक ! फडक !! नानोजी म्हां
दोनां नें पघरना मांय मू काड लेव्या । म्हा दोना नें
समझाया- "थे डरो ना, माजी घाने काई को कैवैनी,
अै तो घारा लाड करसी ।" म्हे नानोजी री सगळी वाता
सोळें घाना साची जाणता, पण माज जीव में धावन को
घायोनी । इतें में माजी आप घर में पधारया । माजी रें
मामने म्हा दोनां नें वंठाण'र नानोजी कैयो- "अै घारा ई
दोईता-दोईनी है ।" माजी रें काळजें में ठंडी लीक पड़नी,
दमो लीक, कै हजार रुपिया दियां भी नई पड़े जिगी ।

प्राज पैवड़ी बार माजी भापरी ऊपर मे मुण्यो- 'मैं धारा है।' माजी रै नैणा में जळ छटक्यो। बोल्या- 'मेघराजजी ! सखदाद है धारी छानी नै। दुनिया मतै डाकण कैवै, घर चाँ गुनाइ-भा टाबर निघडक हुय'र म्हारै भागै भाय'र मैन दिया।'

माजी म्हारै भाया ऊपर जद हात फेरण लाग्या, तो म्हा देख्यो- माजी भवै म्हानै तामी, घर नानैजी रै प्राज काई जवगी जिको बोला-बोला ऊभा है ! माजी म्हानै छेक-छेक राणी छाप पइमो देय'र जद दुरपा, घर नू बारै निकळ्या, नद में हात-पग हिलाय'र संभाळथा जएँ ठा पड़ी- हाँ, हू तो हाल जोवतो ई।

माजी देख्या जिको पइमो इत्ता बरस तो म्हारै कनै माम'र राख्योड़ो पड्यो हो। सारनै साल एक टाबर नै चाव लागी जद एक सुगायी तीन दिनां सातर तेजावण रो कैय'र गयी हो, जिकी प्राज पाछी आवै।

छैलजी

छैलजी रो 'छैलो' नाव पिढत रो कढायोड़ी नई हें।
पण इणां रो रंग-रुंग देखने लोग "छैलो-छैलो" केंस
लागया । बुगलै रो जात गाभा, ऊपर सूं गैरो नीन
मुट्टी में मावें जिमो मलमल रो चोछो, अर घोती रो पो
माखण जिसो । मुखमल रें पट्टें रो पगरखी, जिकी सा
भर पैरपां बाद भी इसी दीसती जारुं आज ई मोला
है । सूं छूयां काळी भंवर, बटदार । केस कुदरत सूं न
सीधा हा, पण भांटा केस छैलजी नें आछा लागता, ई
कारण केसां में बळ घाल'र उणां नें जमावण तई घटा
सबा घंटा, सरदार लोगां दई, पाटी बांध्योड़ी राखता ।

टावर हा जद सूं घर रें काम-काज में तो न
लागतो, पण पढ़ण में अकल काम नई देवती । दूध रें
हाड्यां बिलकायोड़ी राखता, बिसोवणो कर लेंवता, मां
बाप रा पग दावता, तेल मालस करता, अर उणां सूं
घणी-घणी भासीस लेंवता ।

केर भी भाईस इणां नें सफा ठोठ राख्या नई
चावता । पोसाळ घाल्या- लिखमा मारजा रो, दो पइसा
भर छूण-मिरच्या रो पूड़ी दुपारे खातर सामें देवन ।

मारजा पैनड़ी संख्या एक रो आंक (१) पाटी में घाल दियो । छेलजी ऊँचो एको लिख'र मारजा कर्न लेयग्या । मारजा धोतण में काँई मधरा घणा हा । बोल्या- "ओ काई बाप रो माथो लिख्यो है ?" छेलजी लोगां नै गाळ्यां कादणी तो टावरपण मे ई सीखग्या हा, पण आप कोई रो गाळ-गुपत नईं मुणता । मारजा रो गाळ माथे रीस तो इसो माथी कं मारजा रो मिलियो मोम ना भूँ । पण ओ काम बूयें मू परवार हो । छेलजी रें हान मे बिना धोवट रो पाटी ही, जिकी सूँ गेच'र चेपी मारजा रें पुटपड़ा में, केर धूक मुठ्या मे घर पार ! मारजा रो माथो गुलग्यो । मोयी रा बाळा बँयग्या । छोरा पकड़ण मारु सारें भाग्या जितें तो छेलजी कठें रा कठें ई तेनीमा मनायग्या ।

उए रें बाद छेलजी कोई भी पोमाळ रो मूँदो नईं देख्यो ।

छेलजी मोटियार दूया तो भाईनां एको-घोटो दिखाम दियो । छेलजी रें एक्-घोटें रो बसूँ यात बग्गी ! घोटें माथें हात फेंगे, तो हेटें निसळें । एको बरें घमघमाट, पळपळाट । घाटो घादमी उणां रें एक् मे घटण रो हीमन नईं करतो । भाई भी छेलजी दूया दिखें सवायो-डेडो

संयता । मोहें न टाग में बैचजू ऊंची-ऊंची रागता ।
 टाग री गगळी रंग रोजीनं दानता, जिन मूं टाग लो
 गाग रेवनो नं जे मोनी भी पदामो हुर्यं तों मट तार
 जावनो । मोहें न दानो मरगुन दंवना । उन्न दिनां बीतावे
 मे गेठ लोग तीन-पटां रो जीमण भी गूब करना, घर
 जीमण में ऊपरियोदो गारं पो घर गांड रो गीरो मांस-बारं
 एक रुपियं रो घाठ मर विकनो । छैनजी रो घोड़ो मीरे
 तूं छैनपोटी रंवतो ।

छैनजी घुड़दोड़ भी करता, एक-दो कोस री नई,
 लांबी, दस-बारं कोस री । छैनजी रा बडा भाई बखता-
 घरे, कठईं छोट-फेट घाय जामी, घयवा घोड़ें नं बांस
 लाग जासी । पण छैनजी मधजी नं मनाम'र राजी कर
 लेवता । छैनजी री दौड़ रा समंचार मुण'र सइकड़ूं लोग
 भेळा हूबता, एक मागीडो मेळो मंडतो, घर दुकानदार
 आपरी दुकान्यां लगावता । छैनजी आपरी ऊमर मे
 मोकळी वार दौड़ लगायी, पण जीत सदा इणां रै पागईं
 रंवती । लोक-मभा रो सदस्य पुणीज्यां पछे ज्यूं घर में
 मोकळी बघायां आवें, इणी तरै री बघाया घुड़दोड़ री
 जीत मायें छैनजी रै घरे आवती, घर जीत मूं हूणा पइसा
 माएलां री गोळ्यां मे सरच हुय जावता ।

छैनजी जद तीन घटा में जीमण जांवना तो मोरो
 दातां गू धायना नई । मोरें नी मोट्टी बणायी, धर गळें
 मू' हेटे गुड़कायी । जद मोरो पाछो आवणो मरु हुंवतो'
 तो पतळी दाळ रो मयङ्की लेय'र केर गुड़कायण री मसीन
 चालू । इग रें बाद मोरो-चायळ सगाय'र जीमता ।
 छैनजी री मोरें री गुराक तो नोगी ही, पण घर में दाळ-
 रोटी साधारण मिनस जितो ई जीमता ।

आज भी जद छैनजी रो जिकर चालें, सो मंगळिया
 निमकागे न्हाय'र कैथें — “छैलें जिमा मिनस कठे पड़्या
 है ?”

बाबूजी

जानकीदासजी म्हारे घर कने रेंवे, लोग बांने बाबूजी बाबूजी' कैया करे। इस्कूल में पढता जिण दिनां आपने 'बाबू' सबद सुं पणी चिड़ ही। आप कैवता— "बाबू तो ऊंठ नै कैवे।" दसवीं पास हुया, हैडमास्टरजी सागीड़ी साटीपिगट दियो— 'छोरो पढाई में बौत तीखो है, खेल-कूद में उस्ताद है। इण नै चावे किस ई काम में घाल दो, घटिया साबत को हुवेनी। हूँ चाऊं ओ एक दिन घणी जम्मेवारी री खुरसी सांभे अर ईरो भावी जीवन सुखी रेंवे।"

जानकीदासजी सोचता हा कं नोकरी कठै लागू, जितै ई हवाई सेना में भरती खातर सरकार रो नूतो आयग्यो अर दसवी पास करी जिण री बधाई भी साथ ई। मन में घणो हरन-कोइ अर घमण्ड हुयो— म्हारे खातर आज सरकारी जागामा साली पड़ी है। घर आछी नै चिट्ठी देसाछी तो बोल्या— अरे वा रे डोफा ! आ ई कोई नोकरी है ? दफतर मे जे यात्र हुवे, तो तो केर ई देसां भई भाराम री जागा है, चेत री गुरसी माथे बँठ, बंगो घाले, टाटा छिड़नयोइ रेंवे।

जानकीदाम नै घर आळा रो माथो घूम्योडो हुवें ज्युं
 खायो । घणो ई कैयो लाई—हूँ किलरक को बरूंनी,
 पण सगळा च्यारां खानी सूं नाड दवाई जद माथें में जचो
 जौवडा तने ई वावू होणो है—ऊंठ ! जद गालम पडी
 कै एक मरकारी दफ्तर मे केई वावू भरती करसी, तो
 जानकीदाम भी गयो, पण ठीक टेम सू दो मिन्ट मोडो ।
 फाटक ऊपर चौकीदार ऊभो हो, घणा बरसा रो
 गगड़ीज्योडो । नवो रंगरुट देखते ई सखम्यो कै भरती
 मातर आयो दीमे, केर रौब गाठण मे क्यू कसर राखतो
 हो ।

जानकीदाम रै इम्कून मे घणा ई इम्स्थान दियोडा
 हा, मदेई फल्ट आवतो, भाज भी बीरी घोखाद कै उण मूं
 ऊपर निक्कल जावें । मवाल सगळा खरा, टिक्टेमग
 बिलकून टीक, लेख मागीडो, धनुवाद बडिया, घर घगरेजी
 शान-चीन मे फरबंट । इम्कून मे तो फल्ट आवणें पर भी
 भागटरजी कदेई गो मे माठ-पेमट मू बेसी लबर नई देवता,
 पण भाज गो मांघ मूं नूवे लम्बर धाया मू जानकीदाम
 फल्ट घाघरें घणो हुरमायो ।

जे दमयो पाग कररें जानेज मे भरती हुवतो, तो
 पुराणा मइका भलेई मझक उडावो, बी ए, एम ए. पाछा,

पण फस्ट-ईयर फून तो सगळ्या सरीसा हूबं । दप्तरां
जानकीदास एक ओर ई तरै री मामा देखी- पुराणा खु
लोकां तो सोच्यो कै उडतो पंछी आयो है, पण थोड़ा दिन
रा भरती हुयोड़ा बाबू भी जानकीदास नै रमतो छन
समझ बैठ्या । बाबू लोकां सोच्यो- बं खुद तो मां रै बं
में काम सीख'र आया; उणां नै कैण ई सीखायो नई, पण
जानकीदास मफा भोदो है, डोफो है, इण तरै बं आपन में
बात करता ।

थोड़ा दिन दप्तर में काम करधा पछै जानकीदास
जून बाबुबा रा कान कतरण जोगी हुयायो । घण्टा
हुसनाकां नै तो अबै चिड़ी कर'र उडावण लाग्यो ।
दप्तर में जे कोई सामान्य कार्य-कम हुंवतो तो बो जानकी-
दास री सत्ता सूं हुंवतो । अबै जानकीदास पुराणो बाबू
है । रगड़ीजते-रगड़ीजते पत्थर ई घसीज जावें, जानकीदास
तो ठेट सूं ई हुसियार हो ।

जानकीदास तड़कै बंगी उठ'र पाणी रा घडा लावै
गायां री काम करै, गोबर भेलो करै, पेपड़यां उधळै, गंदार
देवै, कूतर न्हावै, गाया रै हात फेरै, गायां नै दूवै घर
जखरत पड़ै तो बिलोवरणो भी कर लेवै । टाकरां नै न्हावै,
कपड़ा पोवै, पन्नावे मर जखरत पड़यां रोटी-पाणी, घरतण-

चोको कर लेवें । काम-काज री बेझा टावरां री माँ रो
बोदो-पुराणो धोनी-ओढणो डीन रै बार-बार लपेट'र
बेपड़क रैवें- फाटण रो डर नई, फाट्योड़ें रो काँई
फाटमी ? डीन ऊपर गिजी'क बंडो भी नई चायीजै ।
गाधा ऊपर कोई मीरो न्हांव नैसी, उघाड़ो भी नई दीसै
घर मरदी-गरमी मू बंचाव भी रैवें ।

आप सोचता हुमो कै इसो जानकीदाम तो दफ्तर
माला खातर जोकड़ होणो ई चायीजै, पण नई, आ बात
नई है । दफ्तर री टैम ठाठ न्यारा है, वऊ रा पूर लपेट'र
गया काम थोड़ो ई चानै, बठै तो पोजीमन मू जावणो
पटै । पूर लपेट'र तो चपरामी भी नई जावै, बाबूजी काँई
चपरामी मू ई गया-बीता है ? दफ्तर जावै कोट-पैट में ।
बमीड तो मदेई घरे धोयोडो ई पँरै, कोट छठै-छमास
थोड़ी बनै घुकावै, मिपाळै मे नई, ऊनाळै मे जद पसीनै रै
ग्याळ री पापड़ी मू गाभो करड़ी लकड़ हूय'र बड़कण
माण जावै । पैट री छिन्न न्यारी है- धोय'र मुकोय दी,
वेर गोवती बेझा बिछावणा हेटे दावदी । ये-म्हे तो कैमां-
घरें घा लो मळा रो बूचो हूयगी, पण जानकीदाम कैसी-
धमम उतरी हूयगी ।

एण बात मू आप समझग्या हूयोना कै जानकीदाम

कोई बाबू आदम रै जमाने रो मिनख नई है जिको उत्तरो सार समझतो नई हुवे । समझै घणो ई है, यां-म्हां सूं बेनी, पण रूपली पलै तो रोई में चलै । जे घोवी कने घोवाय'र इकांतरै गाभा पळटणा चालू करदे तो काल टांगड़ा छारनै हुय जावै । इण कारण टैम देख'र चानै, सीख सार पण पसारै, यगत देख'र नई विणजै जिको बाणिमो ई गिवार ।

सारसा दिन चितारै जद जानकीदास उदास हुय जावै । एक टैम ही जद छेलो बण्योड़ो रेंवतो, हात सूं सोटो ई नई भरतो । जद कोई लखपती नई हो, पण केर भी हात उरलो हो, कारण कंवारी हो, अबै घर आळी तो है जिकी है ई, पण बघेपो भी भोकळो हुयग्यो, आधी दरजण टावर तो अवार है भर आये साल पारसळ त्यार ! जानकीदास नै डर है के छय वरसा मे गिराती दरजण तई पूग जासी । जे साचेई दूणा हुयग्या तो जानकीदास झुयो-गाड करमो'क, घर छोड'र लंगोटी लेसी'क, काई करमी भा जानकीदास जाणै, का जानकीनाथ जाणै ।

टावर भा नई देगे के बाबूजी उणा रै ई कारण मन्सू-भिगदर हुवे ज्यु' रेंवै । उणा रो गोबणो संभव भी नई, कारण टावरा मो पाणरै जपन गू बाबूजी नै दगा ई

टाँसरी में मोँ खगल साथें दया-परायण व सोहान लो
 मई है, एण दास में बाई बंधन न मान दुजो साथें ना दुजो
 दूध मे भाव साथें हो मर दुजो साथें गुरी हो उगाई लो
 छोट दिगुन मर छोट गिरया साथें बंधन है । माई न आवन
 दियो है, गाछ के बंधन बंधन है, छाँड़ मेदा बंधन टाँसरी
 में पान है, एण बागन बागरी दूध लो साथें एण गाँव गू
 जीव गोमे नई । माँ दूरी जोवनी, दूध-धी रो छाँड़ो लो
 नई करे, गाँवा भी पाछा-गुगगा साथें जिगाई पैं
 मेव, पण बाँई गाँव मन्त परे साथ जावें तो पाछो भूयो
 नई जावण है— धम्यागन मे मेवा गिम्ती रो परम है ।

ये लो सोह-गोँव चीजा है जिकी गिनायो है,
 बागरी न धोर है कुण जाणें किमी-किमी बात रो सोच
 है । नोकरी है पदमा सँ तो पर रो खरबो घर भी

चाले नई । पचीस-छाईस तारीख सून ई लंगायन धंग घालण लाग जाव, अर एक तारीख नै आधर छती ऊपर जम हुव ज्यू ऊभ जाव । बऊटावर दीन-हीन कं मामा देखवो करै, बाबूजी बटवो भड़काय दे, फेर म भर उधार सून ई काम चलाव ।

बरसां रै साथे केस धौला हुयग्या, गोडा बौंछ पडग्या, अर बाबूजी अर बडा बाबूजी बजण लागग्या तिणखा जे च्यार आना पातो बधी तो खरनो बीस मान बधग्यो । बूडा मा-बाप अवे नदी कनारै रा खंभ है, पर खाली हवा रै भकोरै सून टूट'र नदी में बँध जाव आ खेल खतम हुय जाव आ बात नई । एक-एक नै आधो करण साल कम सून कम दो हजार रोकड़ी चापीजे । बऊ आपरा गैगा देव नई, पर जे छडार्ग धर दियो तो मायो पटक'र मरघा भी पाछो छूटै नई । बापोनी है, हात सून गमावणी भी चावै नई । माँ-बाप ई बसू, दो बेट्या अर बडी जूर हुयगी, परणावण सावै, अर फेर भी दिन बधती रान बधै, रान बघती दिन बधै, जिकी बाबूजी गी छानी माये दो पाड़ हुय ज्यू सगाव ।

आ मान मानी कं बाबूजी पैली, इगून रै दिना भे, पण हुगियार हा, पण जद पार्द-राज गे भाव भावम

हरणो पड़े तो भना-भनां रा तोना मूक जावें । इण हानन में जे बाबूजी चेनाचूक हुयग्या दुबं तो फाईं
 दचरद ? दफतर घर मूं आधो है इण कारण बाबूजी
 साइकल तो रागें, पण साइकल री हानन किमी'क है,
 आ ना, पूछणा; आ कन्म जे कोमीम करें तो भी बलाण
 नई कर सकें । मो री कलम मो री साइकल री निम्त्या
 मो नई कर सकें, पण मंत्वेप में, बाबूजी फुन दो पइपां
 रो गटारो है जिण नै धीमता, हातां में धीसता, बाबूजी
 जो बार जया करें । जद जमानो ई सठग्यो, बाळपण
 उ साथी दांत ई धोरो देयग्या, तो साइकल क्यूं नो
 हई ? कदेई राजी हुबं जद साइकल खणखण-भणभण,
 पडपड-भड़भड़ करती टैममर बाबूजी नै दफतर पोंचाय
 देवें ।

दफतर में बाबूजी घणा चिड़ोकला बजें । कोई छुट्टी
 री परजी लावें तो गळे पड़ जावें, फाइल फेंक देवें । हमो
 बरनाव पुराणा बाबुवां भायें नई हुबें । उणां सू तो बाबूजी
 रो रुं कापें । जद-कदेई कोई पुराणो बाबू भड़जावे, तो
 घाप घातम नयरपण कर देवें— इत्ता बरस तो काढ दिया,
 दो-ब्यार बरस और रया है, माबळ काढण दो तो निकळ
 बासी, नई तो भाज ई अवकाम लेय'र घरे बँठ जाऊं ।

हूँ गो म्हाईं भग्ग मू वंजं कृ मेई गो बुरो करनी चउ
 पोनी, ये मोद केर भी भग बगो गो भागी भग्गो है।

बागमगा मायें बाबूजी भग्ग ई नारायण है।
 कोई भरे काम बग्न में नईं मानें, गो नोहरी मू ब
 गी गगनी देवें । बागमगी देवें पुराणो पादनी है, फ
 विगाह'र काईं कग्गो है ? त्रिपें दिन पर मू तहार क
 भायोड़ा हुवें - धां दिन तो बागमग्गो रें पूरी पाएन
 जायें ।

कदेई-कदेई भाव कोई कागद घठीन-बठीन
 पराम'र दूम जायें, दपतर में बाबुवां घर बागमग्ग
 बकण लाग जायें । जद जोवें तो कागद गुद रें कर्त
 जावें घर बाबूजी भग्ग नजसाणा पड़े— “भरे भई, क
 कदेई म्हारो भायो तप जावें जद हूँ थोड़ी गरम हुय ॥
 पण म्हारै कैथोई री ये रीम ना करघा करो ।” भा
 सुएँ जद दपतर समझ लेवें कै बहें बाबू बापरी ग
 कारण माफी मांगली ।

बाबूजी दोलहो चस्मो राखे लिखती बेछा नईं
 जिण री करेम रही-सो'क हुवें । जद साब री घंटो ।
 तो पैली जरदो झुकें, चस्मो उतारें, अर बढिया करेम
 आर्घ खातर, दूजो चस्मो नाक मायें चढावें । साब री ।

तो बाबूजी रं गदेई आवें, पण तो ई बाबूजी नै इयां लखावें
जागें जमराज री घंटी आयो हवें । घंटी आवते ई दिल
री घटकरा दध जामी, हान-पग थोडा-थोडा धूजण लाग
जागी, घर भावी टग घग्ना बाबूजी माथ रं कमरें में
जामी, मारग में जे बोई घागड़ण री बीजा पटो हवें तो
पहुचन हाड गळबीज जावें । माथ रं मामा बाबूजी घणा
बोले नई, जीभ मू घेमी हान हिलावें । हान री मैन में
जद गाव नई गमभं तो बाबूजी नै मुई मू बोदगो पई ।
बदेई-बदेई जानबीदामजी रं भूकपणें भायें गाव भमूज'र
मुभळावण लाग जावें, जद रीग में बंदे- दबी । (गधो),
तो बाबूजी बंदे- यग, गर (ही गाव) । माथ बंदे- मरी ।
(बादो), तो बाबूजी बंदे- यग, गर (ही गाव) । जद
कमरें में गाव घर बाबूजी दो-घा-दो हवें इने तो 'दबी-
दबी' बाबूजी नै गाल्या नई जागें । दबी-मबी री मनटर
बाबूजी गमभं- 'जानबीदाम' । पण जद-बदेई दो रं गिदाय
बमभं में लीजो हाजर हवें, घर भाए सजोग, साद रं भायें
रीग री पुन दगदार हव जावें, उग दगल बोई पटण
गादण री गिग कर'र बाबूजी बापरें कमरें में जद पटा,
गिने लीजो बादमी जावें रं जावें ।

एग तरें बाबूजी जद दगदर मू पदे जावें तो दगली

सगती गरच हुय जाय' । थक'र चूरमो हुय जाय' । रीन
 सगळो मूनो लताय' । मन में तो आव' के धाणी रें बळव
 दई दिन-भर खटूं, पण केर भी पेट रें पाटी बाघ्योडो
 राखणी पडूं, इसी नोकरी सूं तो निकमो वंटणो चोतो ।
 परे आय'र साइकल मूर्खें में मेल देव' अर माचें माचें
 गुड जाय' । आधी घंटा तई लोथपोथ मूता रेंवें, पाणी री
 गिलास पीय', टावर हात-पग दाबें जणें सगती बावई अर
 पाछा जीवता हुबें ज्युं दीसें ।

बाबूजी री घणी मनस्या ही के टावरां नै डाक्टर
 बणाऊं, अंजीनियर बणाऊं, पढाई करावण सारू बिलायत
 भेजूं, पण अचें ठा पड़ी के वें मनसोवा फालतू है । आप
 कलम-पसाई करे ज्युं ई टावर करता दीसैं, पण इण में
 जोर कांई चालें । केई रो घर फाड़'र तो रुपिया लावण
 सूं रेंया, केई रो खजानो तो लूटण सूं रेंया ।

आपो सिरकावते-सिरकावते भी एक बेटी रो ब्याव
 तो नैडो आय ई गयो । ब्याव में खरचा-बरचा भरपूर
 हुया, पण जानकीदास री जान नई निकळी ओ कुसळ
 मनावो । काळजो वळण में, अर लोथी छीजण में तो कांई
 बाकी रेंयी कोनी । पण जे रुपियें नै पाणी दई नई येवाय'
 तो बेटी रें सागरें आळा राजी नई हुवें, अर जे उणां सूं

मंढनं मंढे हं चामनी गच्छ जावें तो ऊपर नर रो टंटो ।
 हग बागग बेटी नं ब्याव में नाई जानकीदास रो टाट
 मोचन्तो झूटोजमी ।

बराह राजी-गुमी पाछी गयो पगी जएँ जानकीदास
 नं घाय'र नीद आयो । पण जित्तं तदं सगळ्या टावरों नं
 नई परणायं, जीव हेतो नई हुयं । सोच हरदम वण्योडो
 रैवं । पर में गधं जित्तो गोरमो करे, दपतर में बराबर
 पीपीज ई है, पण केर भी जिण वगत दपतर सू घाय'र
 घाय-गूण पंटा मुमताय लेवं अर छोटा-भा'क टावरिया
 घाय'र बार-बार लटूव जावें, उण वगत जानकीदास उणा
 रो हमजोळी हुय जावें, सोती बोली में बोलें, कूडेई-कूडेई
 रोसाणो हुयं, केर पाछी राजी हुयं, रमतिया में जीमण-
 जूठण करे तद इण दुनिया रे सगळे दुखडा नं पळ-छिन
 खातर बिसर जावें अर इया सोचें कै हू भी मिनख हू अर
 मिनखा जूण रो थोडो-बोत सुख म्हारी पाती भी आयो
 है । पण जानकीदास आ भूल जावें कै इण तरें आपरें
 टावरों सार्ग खेल करणो ई मिनख जूण रो सुख नई है,
 आपरें टावरों सार्ग तो छोटा-भोटा सगळ्या जीव-जिनावर
 भी खेल करे, अर धणा-धणा सोवणा ।

हां एक दूसी चीज भी है जिण सूं बाबूजी न मन्नी
 भावै, घर वा मस्ती जिनावरां मायै नई छावै । दतर
 सूं भायां पछै बाबूजी थोड़ो नमो-नमो करे जिण सूं रोरी
 भी भाय जावै घर फेर नसं में पड़घा-पड़घा मस्ती में
 रात फाट'र दिन ऊगै जद सागी धग्धे में पाछा बुन
 जावै ।

फट्‌डपंच

घारं जचे नो ये घोनो, नईं जचं नो ना बोनो, जचं तो चुनायो, नईं जचं नो ना चुनायो, पण जे घारं घर में कोई काम-काज, एडो-भुगनो हमी नो फट्‌डपंच बिना चुनाए घाय'र कर्गें काम-काज में लाग जागी इण री जे घापनं ठा पड़ जावं तो हूँ होड करण ने स्यार हूँ । घर-गिस्ती में हमो कोई काम नई है जिण रो काम-चलाऊ सू बेसी ग्यान घापनं नईं हूवं । जे दूजा मिनस काम-काज करता हुसी तो भट्‌छोट काढ'र आप बिच में हात धाल देमो । पण सफा ठोठ नईं है, इण कारण लोक इणां रो मिट्ठो भी मानें । कोई पाछो टोकण री हीमत नईं करे—भई ये हूवं ज्यूं देखवो करो, बिच में स्थापन ना करो । पण जे कदास कोई रोक-टोक कर देवं, उणरो लारो छूटणो संज नईं । समझा नै भुणाय'र आप कैवं— 'भवं सदी इसी आयगी, लोक लागी बाप रो ई आकस को मानेनी, ये-म्हे किसी गिणती में हो ? जलम रा देवाळ है जिका नै ई आजकाल रा टावर आंट में राखें । माईत जे माईतपणो जतावं तो सीधो गळी रो रस्तो बतावं, घर

कंठ-मिट्टाई गुनागन में स्फार देंगे । रिफें देन दे न
गुनग जन्ममें धो केर मड़ोगरी मरुं नो करे ? नारं रानं
इज तरे ग म्पंग कम नागं ।

इमें मोकं मार्गं गर-गनी तो टंडा-मीठा फलन दे
बोगीग करे, घर धारवा घायोदा देन- काम-नार मो
हुमी, पमगो-दिरगो रेडियो घायगयो । पन जे घाय सुनं
के मने पमगो-दिरगो रेडियो कंजं, केर देयो मर-
रेडियो धारो घाय, धारो दादो । रेडियो कंजं घाड़ं
मार्थं मारुं रेडियो ।

जे कोई टगा री बडाई कर देमी, उए रा तो घाड़ा
भाग समझणा नायीजै । घाय कंजं- धारं जिसें मितवा
री मने आज सूं बीस बरसां पंती पनी जरूरत ही जर के
हूँ मम्बाई जूट असोभिएसन रो सभापती हो । उए बरस
मने जिका ठीक-सर मिनव मिल्या, बं आज हज़ारुं खपिया
बटोरें है । पए मने चायीजता हा हज़ारुं भादमी, धारं
जिता सुपातर । आजकाल री सदी में धारं जिता दाबर
नीठ-निरावळ ई लार्थ ।

मरण, परण, सभा-सोसायटी रं कारण घरण-सोक
तो आप रो टैम रुध्योहो ई रंवे । बिना बुलाए तो जाती,
पए जे बुलासो तो मिन्ट एक रो फुरसत कोनी- हात

भाल'र धाने पांच-दस मिन्ट खोटी जरूर कर देमी । कां वास्तै ? आ बात बतावण खातर के आज आपने किसी-किसी जागा जावणो है, अर जे नई गया तो कीरा-कीरा घोळभा आसी, अर देस रे उत्थाण री समस्या में कित्तो भारी नुकसान पूगसी । धारे जे आगे जरूरी काम खोटी हव है तो ई इणा रा अंगेजमेट तो सुगुना ई पडसी । पण कदेई-कदेई मारकेट सफा डल हुय जावै, अर इसी हालत में आप चुपचाप घर में आराम करै, आ बात मभाव मू धारे है । हात-पग हिलै जित्तै आराम करण री सौगन है । रात नै नीद ऊपरियाकर फिरण लाग जावै जणै ई बिधावणा भेळा हवै । सो केर बजार मुक्त हवै जद आप काई करै ? निक्मो नाई पाटिया ई मूटै । केई संधे रे घरे जासी परा, छटीनली-बटीनली बात छेडगी, मौको देवने ई भट उण रे बेई दूजै मू बैर पलावण री कोमीन करमी । ऊनूँ इण संधे रे घर में साथ लगावै, उणी तरे आगने रे घरे जायने उण रे भी चुषवी देवाळ ई देवै । जद दोनों में तणा-तणी हुय जावै, अर केर नेंजा मू रगत बरगण लाग जावै, उण बगत आपरी सागीटी पूछ हवै, अर आप पाछा राजीबो करावना फिरै ।

रूडा तो हुयम्हा, पण हाल डील में बचर है ।

लड़ाई-झगड़ें में भट बूकिया चढाय'र मैदान रें
 ह्यार रेंवै— मनै केई रो डर कोनी, हुसी अूं हो
 मरसां भर मारसां । जाणूं तो हूँ कैं सानेवै ।
 लासूं, पण जे दस धरूं भर एक साथ भूं तो भो के
 कोनी, लड़ाई में जायँ जिका मार तूं थोड़ा ई रे
 में तो मार ई पांती भायें, कोई लाहू थोड़ा ई बः ।

पगो पगो दोग मोहो ई देहोई । दग धारो मो दगीवो
 नै पदगो जेदगो दगम दगदग दगमम । ये देहो जिना
 दग मो दगो बचेनी छादग-जादग के नगो धाई में ई
 नग जाई । धागे नग मो कोई मगधनी-बिगेदनी
 मुगो पगो जिना ग ई नग । ये दगदग दगीव छादगो
 देह मोम-मोम न पदगो भेरो बगो दगो पदगो । बडे
 नग ।

पददग मगधो मग मो पचायगी बने धमवादनै-
 पगवादनै गावो मो मोग भी धापने गुवावे, धर बडे धाप
 नमगो मप-मप'र पंचायगो बने, दग नगे, जागो गाधिई
 पच पचमग ई । पच धर में बडे जद पचायगी रो
 मोहो धारो मोम'र धावे । देहो री बऊ गू दग पावे जू
 ऊंदगो मिग्री गू । मग-मग मे धर री भीत्या रै नमगो रा
 हाव पूंछ देवता, घटीने-घटीने नगार मूक देवता धर
 जीमण गातर टंम-बुटेम गावना, पग भेदे री बऊ किसी
 पस्ट पौर दगा री हाजरी मे बेटी रंवे ? एक दिन कने
 बेटी छोरी नै बिच मे लेय'र वो पददपंच नै गुणाय दियो-
 रोटी जीमणी हुवे तो टंममग धाया करो, नई तो म्हारें सू
 लिया-लिया भडीकोई कोनी । म्हारें धीर ई घणा ई
 काम-धन्या है । मुमरंजी मन में मोच्यो- बऊ मठ मे बेठी

मटका करे है, एक दिन जे म्हारें सागें बारें निकळ जायें
 तो ठा पड़ जावें कें कोंरे घरणो काम है, पण आ बात आप
 मन मे ई सोच'र रैयग्या, मांय रो मांय पीतो गिटग्या ।
 गिटं आपेई— भूस सागें जद किंसा बे-म्हे जीमासा ? पाळी
 तो दीनणी आगें ई मांडणी पड़सी । या जे कोरपां
 सूवयोड़ा फलका भर पाणी मू वघायोड़ी दाळ भी पुरसगी,
 तो ई पेट रो देवता तो सान्त हुय जासी ।

ॐ

[illegible]

३७३ भाग ३ : अन्तर्गत करने तक ३७३ भाग ३ :
 और ग उद्भवनाद, कीरवा पोखरी कीरवा दादर की ।
 पहाई मल की बोरी लो गान्धर्व भाव क दशरत लो पदे
 निमाय, जे कोई होन के लो दा कास्था एक गान्धर्व
 लो । पण गान्धर्व भोला है । दशरत के योग कृष्ण होना
 क-क-क-क दशरत करने लो धान परे दशरत के लो
 दशरत होना दशरत मीने लो धान दशरत के धान
 देवे- "दशरत के कोई माधुवी मिनर पोहा ई हो
 दशरत भीमगेन हो, ये लो दो दशरत दशरत पोखरी भ
 एक गान्धर्व उद्भव गको हो । येंदो, दशरत जल पोखरी ।"

"अपिये-पदमे रो कूँची, मव-बुद्ध उण नै ई भोझाचोटी हो। एवं बंवन आळा रा हिया फूट्योड़ा है जिको मंयें के उण नै दुग देवतो। जे म्हारी लुगाई नै दुग हो, तो केर दुनिया मे मुम्बी लुगाई साधणी भोरी है।"

म्हाराज री बात मार्ग तो सफा साची है, पण पाठोमण केवं के नायण रें जामू-रा-जामू उपाड़ देवतो। कदेई पंरण नै चोखो गाभो दियोनी, ना कदेई लाड-कोड मूँ बतलायी। वा तो मरती बगत इण मसाण मूँ बोलण री मन मे ई नेयगी, घर ओ चकड़धज हुवं जू हुयोडो रेवतो। वा मरती मराप देयगी के कोदिया! तें म्हारी भातमा बाळी है तो म्हारें मरघा पछें तनं लुगाई रा सपना ई आसी, तूँ लुगाई-लुगाई करतो मर जासी, पण तनं लुगाई को मिलेनी।

म्हाराज कूडा'क पाढोमी कूड़ा, आ तो ठा नई, पण अवार पचावन वरमा री ऊमर मे भी म्हाराज ब्यार-पांच हजार रुपिया देव'र भी ब्याव करण नै त्यार है। जे कदास कोई चोखो टाबर आपरें ध्यान मे आवें, तो भटपट चिट्ठी-पतरी लिख दिया, हजार-पांच सौ आपनं भी मिल जासी। पण इण बात रो पक्कायत स्याल राखजो के टाबर

घराणै-ठिकारों रो हूबै, घर धांवते ई घर गांव तेरें ।
 जे कोइ नागी कुत्ती धाय जावैं, तो तीनू दिन प्यो
 हूवैं, इन कारण टावर मूयो भी हुवणो चाखीजें । जे कोइ
 मुन्नी-सफंगी धाय जावैं, तो म्हासाज नें इन का रो
 पूरो-पूरो इर हे कं करेइ मँगा-माठा मेव'र मर रो इर
 नई हुय जावैं । धा बान म्हासाज पैतो मू' गुमान करे
 कं जे कोइ बदमान त्तोरी भावगी, तो केर हू मर नई
 गाऊँगे । म्हासै हान रो जे एक पढ़वी मो लो रित्त त्तो
 नई मँगिनी ।

द्वारा गये शत्रु रो धमर ओष म्हासाज ने हा में
 गत-दिन जगमगाट करे । एक म्हासाज का मोर गत
 दिग्दर्शी, शत्रु ने म्हासाज का मर नई धर भी दार
 नई । म्हासाज म्हास रो बाट म्हास रो मोर गत रो
 मर करे, म्हास म्हासिजें म्हासो मर त्तो दारो बी
 रो म्हास म्हास मर म्हासिजें म्हासाज म्हासो म्हासो ने
 मोरी म्हास, केर, मोरी धार म्हासो ने म्हासो रो
 म्हास मर म्हास म्हास रो म्हास म्हासो ने म्हासो
 म्हासो म्हास म्हास म्हास म्हास म्हास म्हास म्हास
 म्हास म्हास म्हास म्हास म्हास म्हास म्हास म्हास
 म्हास म्हास म्हास म्हास म्हास म्हास म्हास म्हास

ध्याव न कोइ ध्याव ! बड़ो ध्याव बाकी रैयो है जिको म्हे
करै इ तकड़ा में कर भासां ।”

म्हाराज रो संसार सूनो हुय जावै, गाल ढीला
पड़ जावै, घोस्वैया, घोड़ी-घोड़ी, मारन भैंस जित्ती
दीक्षण लाग जावै, घर संस्कार माड़ा है, मा सोच'र
म्हाराज छाती घाहो भाटो देव'र रैय जावै ।

भुआजी

हिन्दुस्तान रें बहवारें रें नारद गिरा मोर लीन
तूँ चान बचाय'र नारद कान, क नार नू दान
तो रोंवता ई देखा— बेई से बने बान्ने, बेई से
मरगी, कोई परवार नें कबक एरने हुनने दारि
लोग जिकं रें मड़हुयाना बान्ना ह, एरने दान
रोटी बायरा हुयमा । एन न्निद नू हुनने दान
नै तो हूँ मदेई मुझका ई देनू । कने को रेंदो रो
तीन-तीन घंटा तारो हूँ बान्ना कन, एर नै बान्ना कने
दिना नें होटा मार्य ई मारने कोरो, कने दान कने
छान्नुड़ा उछकावता मो दान रेंदो ।

बुआजी लिहै बंता उरें । एरने दान
कने । रोहं बान्ना न्निद कान मो देन । एरने
एरने उरें दान कने रें दान बान्ना उरें दान
देन । एरने नू कान नू कने कने दान कने दान
एरने दान दान दान दान ।

— कने नै कान रें दान नू कने दान
कने नू कने दान नू कने रें दान दान ।

पाडोमण म्हारे तीन-च्यार मइना मू संधी ही, पण 'राम-गम माजी', 'राम-गम भाई' इण मूं बेमी खोन-वतळावण म्हारे घर माजी रें बिचाळें नईं हो । थोडा दिनां में संध बघगी, घर एक दिन माजी मने भुमाजी री पोधी रा थोड-भा'क पाना मुणाया । पाडोमण आपरें जीव री सौगन दिरायी कें भुमाजी री बात चवडें नईं हवें । में हंकारो भी भर नियो, पण अब पाडोमण मरगी, मरी नै लामा बरम भी हुयग्या, घर म्हारें मू भुमाजी री बात केंया बिना रेंयीजें भी कोनी, जद हू देखू हू कें अब या सौगन उतर-उतरायगी, इण हामत मे जे हू भुमाजी री बात सुणाऊं, तो मने कोई घाट ल्खावें कोनी ।

पाडोमण बारणो डकर, केर घठीने-बठीने, ऊपर-नीचे, च्यारा खानी, भाक, केर बारणें री भोगळ संभाळ'र धीरें-धीरें केंवण लागी— "देख, आ बात तीजें कान ई नईं पूगणी चाहीजें ।" में भरोसो दिरायो, जणें माजी बात सरू करी—

"मिध मे म्हारो घर भुमाजी रो घर कने-कने ई हो । हूं तो घान है जिसा जाणूं हूं । बठे जणो-जणो आ मे पइसा मांगतो हो, पण बान निपटावण मे में भी बडा हसियार है ।

दूध घाळो कंवनी- "माजी म्हारो हंगार करो,
गोन-गोन मदना हुयग्या ।"

भुमाजी- नू घोमोदोलो है, धारं काई पत्ता है,
गोन मदना ई गो हुया है, का लोग बरम हुयग्या ?

दूध घाळो बडबडाट करतो जांवतो- पदमा मि
गायो रो पेट किया भगं, जे घांवतं मदनं पदमा नई दिया
तो मनं बंधी बंध करणी पड़मी ।

साग घाळो- भुमाजी, म्हें सौ-सौ बार कंव दियो-
म्हारें लटाव कोनी । हूं म्हारा पदसा भवार रा भवार
लेसू । घाळं जद ई कंवें "काल घाए, काल घाए" धारो
काल तो कदेई भावें ई कोनी ।

भुमाजी रं धरे कोई सगी समझण घायोड़ी हो, उन
रं सामने ईजत राखण सारू भुमाजी बोल्या-

'धरे गोबन्द घाळ मित्री डाक'र आयो दीसं है ।
धारें-म्हारें बरसा सूं घोवार है, कदेई तूं तगादें रो नाव को
लेवनी । पदसा धारा बलरे-भलरे । भवार ई लेजा
भलेई । तो रो लोट है, खुला साधसी ?

इए तरें साग घाळं नें ठंडो-मीठो पाल'र भुमाजी
बईर कर देंवता ।

कपड़ें घाळो- धर रं बार कर घेरा घालते-घालते

म्हारा तो नज़्जिया घमीजग्या, घर धारै हाल टरकावण
निवाय हूजी बात ई कोनी ? माल म्हारै बाबूजी रो तो
हो बोती । मेठ मदेई छोट्ठो देवे कै तै इसी च्यार सी
धीम लुगाई नै बपरो उधार दियो पण द्यू दियो ?

भुम्राजी तराटो नाय'र धोन्हा— बळघो माजनी
धारै मेठ रो । च्यार मो धीम तू, धारो मेठ, घर सेठ रो
घाप ! मनं हमो ठा को हो नी कं ये एक कौडी रा मिनल
हो । हे धारा पद्मा एक घटी-पल खातर ई को राखूनी ।
ने जाए धारा पद्मा एक तारीक नै ।

कपडै आळो— आज तारीक तो दो ई हुयी है । इयां
काई आवते ई सगळी तिएखा रो गळो करग्या ? भासा-
पट्टी सिवाय हूजी बात ई कोनी । परमात्मा भागै जीव
देवणो है । क्यू हूड बोल-बोल'र पापा रा भाग बाधो !

केर धीरै-सी'क 'आच्छी लुगाई नू पानो पड़घो'
कंसते-कंसते गाभं आळो जावतो परो ।

परचूण आळो— क्यू माजी, आज दो तारीक है, या
आज रो पक्को वण करघो हो, आस्थां री सोमन साय'र ।

भुम्राजी कनै जाय'र धीरै-सी'क बोल्या— अवार
आप (घणी) घर में है । जोर सू ना बोल । जे हाको सुण
लियो तो कंसी— '‘टकं-टकं रा आदमी तगादे आवं ।’' हूं

गिन्ना भावेई भूगता कर देगू । मदेई-मदेई थोड़ो ई नदीरे,
 घोग्गो री भोगन गाय'र धेन करपां हो तो मन किनो
 म्हारो घोग्गो गारी लागे ? धारे पांच-मात्र रविपां छात्र
 हूँ म्हारी घोग्गो गमागू ?

वरतण चोके घाळी- पांच मदना हुयग्मा 'कान-
 माल' करले ।

भुमाजी- तू किमी सोरु है, म्हारे टावरसं जिन्नी ई
 तू है । धारे-म्हारें कोई पदसा रो तातो थोड़ो ई है ।

ब० चोके घाळी- ओ तो धारो माईतपणो है पण
 गाय जे घास तू भाएला धाली, तो सार्वे कांडे ?

भुमाजी- सें, दो रविपा सें सें छवार तो, फेर हँसाव
 करसां जणो देस नेसां ।

ब० चोके घाळी- भूत री ठीरुरी में न्हांतदो दो
 रविपा । कोई खेराद बांटो हो का किरियावर करो हो ?

भुमाजी- वयूं, नकूडो धरणो बाजण लागग्यो दीसैं
 भाजकाल । भायी जद तो गाय हुय'र भायी, भर भव
 म्हारो खसम वणी चावे है ?

वरतण चोके घाळी- म्हारो नकूडो टोस्या तो धे
 धारी जाणो । पडसा झकिया री कमाई रा खाऊं, लोकां
 रा हड़प-हड़प'र हजम को करुंनो । मन म्हारा पदसा

दे दो, नई तो म्हाऱें मिन्गी कोई नूती को है नी ।

भुसाजी— जा गट ! पदस्ता देव'र भुन्गी काई ?
 तू आयो शिकं दिन ई म्हाँ तो पारो ग्यान गिण नियो कं
 कोई गर्दभाळ होमै, पण आप (धणी) नं बंदां म्हाँ राखली ।
 नै म्हाणी नूटै नी नूटै घोनी खोरनी, घर 'आपरा'
 सोने ग घोनाम पारें गियाय पठें ई टळपा कोनी । रविया
 भागती नै गने गम्भ को आबेनी ? ईजनदार लुगाईं हुवें तो
 दमो काम बदेई को करेनी । तू तो दारणी में नाक खुबोय'र
 मरें जियो दान है । पंती म्हाऱो जिनम्या रा रविया भठे
 घर, पछें मांग घाग पदमा ।

घरनम चौकें घाळी पूत-गमम री गाळपां काढनी-
 काढनी गयो । जद बदेई दोरी कमाई रा पइसा पाद
 आवता, तद भुसाजी कनै आवती, धणीमारी गाळपां
 काढिआवती, घर चौगणी मृणिआवती ।

म्हाजन— का तो गमळें घर रा म्हाऱें भठे आय'र
 ललटपा गावता कं— थे ई काम काढमो, नई तो बेटे री
 च्याव' भटक जासी, ईजत रेत में रळ जासी, घर आज हूँ
 पइसा पाध्या मांगू जद पाने बोलण नै ई फुरसत कोनी ।
 क्यू, थे कोई म्हाऱें माथें मांगता हा जिको तेय'र हजम
 करया ?

भुआजी- थारो गुण तो म्हारे पेट में है । मिनट ई मिनट रा कारज मारे ।

म्हाजन- आ बान तो ठीक है, पण सज्जारो तो दिया-लिया मू रैवैनी । काठ री हांडी तो एकर चंद, घटी-घड़ीवार तो चढ़ग मू रैयो

भुआजी- इगो बात ना करो । हूं किसी दांग रुपिया नटू हूं ? म्हारो बाबू अदकें लाटरी भरमो । गिरें-दसा दोत सिरेंकार है । बाबू नै जोनस रो ग्यान धनो आधो है, कंवतो हो कें अदकें इनाम पक्कायत आसी । एक लाख ! अर इनाम आया पछे हूं थारा रुपिया एक मिनट ई को राखूनी । मोट में हजार रुपड़िया तो है ई । मिनट री दसा धिरता कोई ताळ थोड़ी ई लागे ।

म्हाजन- थारो बाबू तो परमातमा हुसी, पण ईमू म्हारे दाळ आवेंक सूण ? भट कंय दियो- "हजार रुपड़िया ।" 'रुपड़िया' कंवते जोर को आवेंनी । लोई री पाणी कर'र दोरा घणा कमायीजे 'रुपड़िया' । लाटरी में आयोड़ा कोनी, हाड रोळ-रोळ'र मेळा करघोड़ा है । रुपिया तो म्हे भी सोकां सू उधार लेंवता अर मोकळा लेंवता, पण कदेई इसो मौको नई आयो कें म्हाजन म्हारें घरे आय'र सगादो कर्यो ।

एक बार तगादो आय जावै जिकें में ई मरण हुय जावै,
अर ये लोक इमा खोटी नीवत रा, कं थारें तगादे रो कोई
अमर ई कोनी !

भुषाजी- "नीवत खोटी ?" आ काई जाण'र
कैयी । (बेटे-घणी नै धीरें-सी'क हेसो कर'र) देखो, आ
काई कैवै है । (फेर म्हाजन नै) पण बना, थारो दोस
कोनी । म्हारी दिन-दमा आज इसी ई है । आज म्हारे
तन गे गाभो ई बेरी वण्योडो है, तू आलतू-फालतू बात
जुणावै जिकें में तो इचरज ई काई ? म्हारें तो आपज
रो बीमो करवायोडो है । कम्पनी सू आंवते पाण थार
रपिया फण दैणा फेक देमू । जे कूड बोर्लू तो माईता
माझोई मे बंटी हू ।

इसा कित्ता ई तगादे घाळा भुषाजी रै घ
आयता, पण भुषाजी मूढो देख'र टीको काडता रेवता
भुषाजी बजार में निकळता तो फूँक-फूँक'र प
धरता । किमें पासो जावणो है, आ सावळ मोच
जांवता, भुषाजी अचारचक बोई गळी में न
जावता । एका-एक गयां घोर-जार रो डर तो नई ह
पण संगायन रो खतरो सामा रेवतो । जे सोच-विचार
निकळता, तो ई घाट-दग सूं तो भेटा हुय ई जावता । प

भुआजी रो छाती नै लरादाद । आं रै चैरै मायै तगाई रो रत्ती भर भी अमर नई आवतो, अर साधारण मिलन-भिटणिया जिसा चैरै मायै भाव देगाय नै भुआजी ऊंठावळ । अयवा जरूरी काम रो मिस करनै लैणायतां सूं लारो छोटांवता ।

एक दिन एक लैणायत घरे आय'र घरणो देव दियो । रुपिया दिया बिना उठूं ई नई । सायै एक-दो गुढा भी लायो । जमी मायै मोकळा सोट पटक्या । गळी में राणोराण लोक मेळा हुयग्या ।

पाड़ोस्यां विच में पड़'र बी दिन लैणायत नै खाली हाता उठाय दियो, पण केर भी भुआजी रो मन उण बस्ती सूं काळो घापग्यो । और कठेई जाय'र रैबण रो मनसोवो करता हा । सिध मे घर हो जिको भी अडाणै राख्योड़ी हो । वठे अबे भुआजी नै काई करणो हो ? नुई काया, नूई माया ।

इण मोकें पाकिस्तान रो रोळो हुयो अर भुआजी करजो वठे छोडनै रातो-रात भाग निकळ्या ।

इत्ती बात सुणाय'र माजी एक बार केर सौगन के भुआजी रो बात जाहर नई हुवे । केर आपरी ी साभी, अर अघर-अघ रदुरग्या ।

छोटा दिना पछे एक दिन केर माजी घायवा
 १२ गजरे बजरे बने ऊभवा । ग्हाजे घडीनवार री
 दुही बागल पुरगन ममभ'र ई बँ घाया हा । जदपी
 रे छुट्टी मे बगल मार मोनजो काम मेठो कर गम्यो
 हो, पण घरे घायोटा माजी नै बैठल री मनवार
 कर्वा बिना बिषा गर ? माजी इनी नै घडीकना हा ।
 भट गमवाहँ पटी घोरी मार्य बैठग्या । जद बँ बैठग्या
 तो हँ कलम मेर मार्य मेन'र बोला—“काई हुकम है
 माजी ?”

माजी बोल्या—“धारी रट्टी घायणी, जद मिलल
 नै निकळणी ।”

हू बोल्या—“आधो काम कर्यो । ठंडो पाणी
 लाऊ ?”

माजी कैयो—“पाणी तो हँ अबार पीय नै घायी हँ,
 निम कोनी । घर मे और कुण है ?”

“घर मे तो कोई कोनी । बयू कुण चाहोज ?”

“नई चाहोज कोई कोनी, तू चावे तो भुपजी
 रो बात थोड़ी और मुलाऊ ।”

पारको मेल निचोवण री मनस्या तो ही कोनी,
 पण माजी रो मन राखण सार हू रुची देखाळतो बोल्यो-

“हां, हां, सुणावो माजी ।”

माजी बोल्या—“पैली बारणो जड़, पछे बान करूं । जे भुभाजी नै ठा पड़ जावै कैं आ रो बान तो में कैयो है, तो मनं चीर गेरें ।” इया कंय'र डोकरी खुद उठ'र आडो ढवयो । केर मनं पूछयो—घारें काम तो खोटी को हुवैनी बेटा ? हुं तो निकमी हूं जणे इया ई घायगी ।”

में माजी नै “काम खोटी” रो उधळो तो नई दियो पण कैयो—हां, अब सुरू करो माजी ।”

माजी थोड़ी आंख्यां खेंची जाएँ काई चेत कम्पा हुवै । केर बोल्या—लै आज छगन दरजी री बान सुणाऊं । म्हारो घर तो आरें चिपता-चिपत हो इए कारण सगळी वाता री मालम पडती रेवती ।

दरजी घरे घाय'र बंमो—“बाबूजी कठे है ? घा'र रो बैए घरम री सोगन खाय'र करुयोड़ो है । मिनत खातर तो घरम सू ऊंची कोई जिनस कोनी ।”

भुभाजी—बाबू तो दपतर सूं आमो कोनी, घा घायण भाळो ई है । घड़ी भय पड़ी नै घाय जाए ।

दरजी—पण भाईकुल तो घा पड़ी है नी । भाईक घायगी, घर बाबूजी घाया कोनी, घा ठीक हुयी !

भुषाजी सू भट दैणो काई उथळो नई बण्यो ।
पण इण बात री मालम छगन न घाने बिना बोल्या-
"छगन ! तू तावई मे घायो है, थारो माथो तप्योडो
है, लै पखी लै, हवा ग्या । "

छगन बो-यो- मनं तो हवा ग्यावते आज दो बरस
हुय्या । धाप्यो हवा खांवतो-खावतो । आज भी धे मनं
गोता घाव्या नावो हो, घर मनं जचं कं बाबूजी पक्कायत
घर मे है ।

भुषाजी बोल्या- "म्हारी ममभ निया पछे हू कदेई
रूड बोली कोनी, घर आज इसी-नी'क यान खानर रूड
बोलसू ? जे घर मे हवं घर कैय दू 'हैं' तो किसी कामी
लागें है ? बाबू री माव री मम री हालत कावळ हुयगी
इग कारण माव खुद भोरा-भोर घापरी मोटर में बैठाण'र
बाबूने लेयग्यो । मनं तो मोच धो है कं बाबू दिन भर रो
भूगो है, जीमण खातर ई घायो कोनी" ।

छगन रै भुषाजी री खान मावळ जची तो कोनी,
पण करनी काई ? कमर माथें डावोडो हान धरे धीरे-धीरे
घर सू वारे निकळग्यो ।

माजी बोल्या- हू एक खान बँवणी भूलगो ही । जद
छगन घावतो होय्यो, तो कोनं माथें सू देव'र ई भुषाजी

बैठे नै हागळें भेज दियो अर कंयो 'दरजीई मूं हूं प्राणें
निवेडो कर लेसूं' । अरब जद दरजी गयो परो तो भुआजी
बैठे नै हेलो कर'र हेटे धुलाय लियो ।

छगन नै टरकायो जिकी जीत माये बेटो मा री
बडाई करण साग्यो ई हो का बंरी दरजीडो केर प्राय
वळ्यो ! "भाजी क्यं दुनिया नै धोखो देवो ? अवार तो
ये कंवता हा के घर मे कोनी, अर मैं पृठ फोरी जितो
ताळ मे त्पार !"

बाहू सू तो कोई बोल बण्यो नई । पण भुआजी नै
बोली में हरावणियो सायद ई कोई जलम्यो हुसी । बं
प्राण काठ'र बोल्या—बाहू तो पिछोकडे सूं प्राय'र अवार
घर में बड़घो है । हाल तो चोळो ई खोत्यो कोनी, डील रो
पसीनो ई सुकायो कोनी । तनै भरसो नई हुवै तो जा
देखलें वा पगरखी पढी है पिछोकडें मे ।

छगन ससर्पज में पडग्यो, सायद पिछोकडें मूं प्रायो
हुवै । अर इण ससर्पज रै कारण प्रायें मिन्ट तक धो
गुमसुम ऊभो रैयो । भुआजी ने मौको मिलण खातर छगन
रै प्रायें मिन्ट री सांती मोकळी ही । बं तण'र बोल्या
ई भालर था लोका में जात रो असर प्रायां बिना
को रैबेनी । सामलो आदमी भलेई भूसो हुवो, चावें तपत सू

पट्ट-भट्ठांयतो हुवो, ये भट्ट पद्मा मांगण नै आय जासो ।

छगन कंयो— भाजी ब्रम करो । सोभा आयगी जान बग्याणने याने मरम को आवेनी ? भिनख जात सु ऊचो को हुवैनो, कर्म मू ऊंचो हुवे । ये ऊंचे कुळ मे जलम'र भी जे लोकां रँ पसीने री कमाई मायें हराम रो चित देय'र बँठ जायो तो डम ऊंचे कुळ सू पाप रँ काम मू काम रागणियो, नीचे भमझ्योड़े कुळ में जलमणियो, लाग ऊंचो है ।

वाहू मजाक मे पूछ्यो छगन ! मतसंग मे जावे दोसे नू नो ।

छगन तड़क'र बोल्ह्यो— म्हारे मतसंग सू कोई लेखादो कोनी । हूँ म्हारा पद्मा मांगू हूँ । अर जे सीधे रस्ते नई दिया तो मन कचेडी री मड़क देखणी पडमी ।

मुद्राजी बोल्हा— म्हारे घरे आय'र ते म्हारी ईजत खराब कगे है । लैण-देण रो हेमाव भाई-गीरां मू निकळ, राठ करपां काम थोडो ई चाले । भिनखणो तो धारे मे है ई कोनी । तू तो हिटकिये कुत्ते दई पापरो बटको बोटतो ई हुवे । मामले भिनख री ईजन रो तो काई ध्यान राखे'क नई । धारी अर म्हारी ईजत एक सरीखी तो कोनी ।

छगन बोल्ह्यो— वास्ते लाग्यो ईजन रँ । ये धा

वतायो, पइसां रो काई कैवो हो ? क्यूं बाबूजी, मारर
वैण रो काई हुयो ?

भुआजी— अरुं छपिया थारा कचेड़ी में ई मिननो !
आ पड़ी कचेड़ी, जा करदे दावो ।”

भुआजी री बात कैय'र माजी खासा थक्या हुं
ज्यू लखाया । मैं पूछ्यो— “माजी थक्या ?” माजी मीन
री सायेरो ले लियो, केर बोलण लाग्या, इत में छाप'र
वारं सू हेलो करयो । हूं छापो लेवण खातर उठ्यो ।
बारणो खोल्यो तो टावरं री टोळी, जिकी आपरें नानारें
जीमण नै गयी ही, हाका करती पाछी घर में सामगी ।

माजी रो केर सुणावण रो मन तो रैयो, वन
टावरिया जी ज्याय-म्याय, अर केर भुआजी री गुप्त बात !
इण कारण माजी सकड़ी माम'र केर डायोड़ो हात गोड़
मार्य देव'र ऊभा हुयग्या ।

मैं कैयो— “माज तो घणी किरपा करो माजी ।”

इण बात सु माजी राजी हुया । उन्ही काह'र
तगानू री निमटी सूधता बोल्यो— “अछया बेटा ! अरुं
पदीनवार नै केर भांगू ।”

उभराणा माजी

ऊपर घस्सी-पिच्चागी, कमर मगळी भुज्योड़ी, चामड़ी मगळी मळां सू ढीली हुयोड़ी, जानती वेळा हात तो मोकळा हिले पण पावडो धोछो धरे इण कारण गेलो कमती कटे । बळ-बळतो तावडो, जिण मू पगरखी रे मांम भी पग मोजतो हो, पण माजी साव उभराणा, पगरखी गे नाव तक नई, बोदी, नूई, फाटी-पुगगी ।

मैं पूछघो- माजी ! इनी भट्टी दई तपती गडक माथे ये उभराणा चालो हो, थारा पग तो पकूयन बळता हुमी ।"

माजी तो मागी खान खुं खानना रया, काई उथळो दियो नई । उणा रे माथे एक माजी घोर हा, जिवा री ऊपर पैमट धरमां रे घटंगटे ही, बै बोल्या के माजी आपरी ऊपर मे कटेई पग मे पगरखी घानी ई बोनी ।

म्हारां इचरज बधम्यो । मैं पूछघो- "इण रो कारण ?"

छोटा माजी बोल्या- जद टावर हा मो गेल-कूद मे कटेई पगरखी याद ई के पायीनी । रा दिनां गरीब घरा मे पगरखी री पणी चलन भी ही बोनी । एखा रा टावर गेल जरूर जावता, मो बा तो ऊठिये री

दुई धाने गुन जावना, का बलया-मासी माने जाऊ
 पग । सरार ग रावरा गुन धाने माने बहूत रावे ।
 हाँ जम्मान का दिना गुमान गी नदमी कोनी ।

मे ऊतापन गु दूधपो— "दीन रे, रावगलो मो
 बिना नदमी काद दिवो, नद नमधली धरन धाने पगे
 तो नदमी नेगी हमी ?

नपटो दिवो— मोटमार जमान हमा गु धार हजे,
 धर धार हजे ई मामरे नमान मागमा । मामरे मे
 पग्यार मोनटो गमरी गो दीन-गुमरो, दादे गुमरो, रावे
 गुमरो, बटिया गुमरो धर मान जेट । जे नदमी नद
 करपोटी हवनी मो ई नदमी हाग मे निपा-निपा
 धालणो पटगो, कागन मागने मे धा माईना रे धाग कर
 धा पगवाड़ कर मो नदमी वेरपा निपट्टीजे कोनी ।
 यां दिना बडा री दनी काग ही । धवे तो पुण पूछे है
 बडां नै ? धवे तो मडक भावे चवईपारे मिनम-सुगाई
 हात सू हात गूचे धाले, नदमी सोलणो तो मिवाह
 गिणीजे ।

मे कैयो— माजी, जद उभराणो फिरणो आजकाल
 मिवाह गिणीजे है तो धवे पदमी कसू नी वेरो ? धवे

तो थारा सुमरा अर जेठ कोई कायम सायद ई रैया हुसी ।

माजी आप बोल्या— "म्हारै सू बडा सगळा मिथारग्या । हं एक ई अभागण रैयी हूं । म्हारो तो मौनगी चिट्ठी ऊंदरा लेयग्या दीसं है । अर पगरखी रो से पूछघो, तो हू भवार जी खलम में तो हूं कोनी । म्हारै तो पगा रै उभाणा रैवण मू इमा सल्लिया बंधग्या कै टंडै नानं रो म्हारै पगां नै काई टा ई पढ़ै कोनी ।"



खूमो वरफ आळो

रंग कोयले जिसो काळो, कोयले सूं भी बेसी काळो, काळें नाग जिसो । डील अबें तो कस बायरो है, पर चढ़ती जवानी में डील में करार हो । पट्टीदार गामें रो बंडो अर घोती खूमै रो पोसाक । माथे में तेल मोकळो सीचें । सीयाळें में तो घाणी सू कढाय'र खीचड़ें सांगें ताजो तेल म्बावं—तिल्ली रो । ईसू हाडों में बारमास पौंच घणी रैवं, इसो खूमै रो बिस्वास है ।

खूमो पैली तो एक पेवटी में ठंडी बरफ राखतो अर सिझ्या तई छव आना, आठ आना कर'र घरे माय'र सुस रो नीद लेवतो । परण मोंगाई कमर भांग दी । अबें आठ आना, छव आना मूं काई पार पड़े ? इए कारण खूमो अबें बरफ रो गाडो करण लगिग्यो । बरफ घस'र घालण तातर भांत-भांत रा सचा राखी, पान, बिड़ी अर घोर बेई तरे रा । पइस रो, दो पइसां रो अर आन रो । गाडे में ज्याहमेर चौखट मे खण करायोड़ा जिकां में बोतल्यां रो सेंल । दो-तीन बोतल्या में तो सरबत अर बाकी में रंगीन पाणी ।

गूमो कंवें— दुनिया रंग माथे रोमै, इण कारण

गरीब होकर तो रोनाही करता वह । दानगी जाती का
भी सुनो । इस कारण न एक-दलील का भाव है ।
सभी निराला ही हैं न ।

गाई ने देई एक टोकर मढ़ने जिसे गाड़ी चाली
थी, पारेंद थाई । टोकर में टण्ठाट गुनवे ई टोंग-घापर
आरेंद पग साय म् पदमा मंघ-मंघ र घाय थाई । गूमो
गुन गुनो म् टणा-पान घोर जगावें भी ई टावर
ऊनावळ घर मरमहाट कम्पा बिना नई देव । बदेई-नदेई
दण मरमहाट में टावरा ने दान म गूमो की बोनळ भी
पूट जाई । घो टावरा ने घाईना ने धोळभो नई देव ।
टावरा ने धमकाय र भगान देव ।

गूमो टावरा की उधार भी कर घर मगळा टावर
घाय-घापर पदमा आरेंद साय'र गूमो ने देव ।

जद मेळी-मेळी हुवे नद गूमो गाई ने सजाय'र ले
जाई घर घाय भी मजधज'र जाई ।

सैकरीन रे जमाने में भी गूमो मरवत में ग्वाड घालै,
सैकरीन घाल'र भीलो नई करे । बो केवे- टावर म्हारा,
जिमा ई दूजा रा । हु म्हारें हात मूं जैर के छोळ सकू नी ।

बरक रो गाड़ी करता सब मोकळ बरम हुयग्या,
घर गाई ने भुकर धकेलण कारण गूमो की कमर भी

खूमो वरफ आळो

रंग कोयलें जिसो काळो, कोयलें सू भी बेसी काळो, काळें नाग जिसो । डील अवे तो कस बायरो है, पण चढती जवानी में डील में करार हो । पट्टीदार गार्भ रो बडो अर धोती खूमै रो पोसाक । माथें में तेल मोकळो सीचें । सीयाळें में तो घाणी सू कढाय'र खीचई सांगे ताजो तेल खावें—तिल्ली रो । ईसू हाडां में बारमास पाँच घणी रेंवै, इसो खूमै रो विस्वास है ।

खूमो पैली तो एक पेवटी में ठंडी वरफ राखतो अर सिद्ध्या तई छव आना, आठ आना कर'र घरे आय'र मुख रो नीद लेवतो । पण मोंगाई कमर भांग दी । अवे आठ आना, छव आना सू कांडे पार पड़े ? इए कारण खूमो अवे वरफ रो गाडो करण लगिग्यो । वरफ घस'र घालण खातर भात-भात रा सचा राखै, पान, बिड़ी अर और केई तरै रा । पइसै रो, दो पइसां रो अर आनै रो । गाई मे घ्यारू'मेर चौखट में सण करायोड़ा जिकां में बोतल्यां रो लैण । दो-तीन बोतल्यां मे तो सरवत अर बाकी में रंगीत पाणी ।

खूमो कंवै— दुनिया रंग माथें रीकै, इण कारण

रंगीन बोतलधा रो देखापो करणो पड़े । म्हारो काळो रंग
भी मूगलो है इण कारण हें रंग-रंगीला गाभा पैहूं ।
गाभो मिनख री अब नै ढकें ।

गाई रें हेटे एक टोकर लटकें जिको, गाडो चान्धा
मूं, घापेई बाजें । टोकर रो टण्णाट मुणते ई छोरा-छापरा
घापेई घरां माय मूं पइमा लेय-नेय'र आय जावें । गूमो
गूय फुरती मूं छत्ता-पान ओर बणावें, तो ई टावर
ऊतावळ घर लडभडाट करघा बिना नई रेंवें । कदेई-कदेई
टण्णा लडभडाट में टावरा नै हान मूं गूमें री बोतल भी
फूट जावें । वो टावरा नै मारना नै ओळभो नई देवें ।
टावरा नै घमकाय'र भगाण देवें ।

गूमो टावरा री उधार भी करे घर मगळा टावर
घाप-घापरा पइमा घापेई लाय'र गूमें नै देवें ।

जद मेळ्ळा-लेळा हूबे नद गूमो गाई नै मजाय'र ले
जावें घर घाप भी मजधज'र जावें ।

सैकरीन रें जमाने मे भी गूमो मरवत मे ग्राह पालें,
सैकरीन पाल'र भीठो नई करे । वो कंवे- टावर म्हारा,
शिमा ई दूजा रा । हू म्हारे हान मूं जेर को छोळ मकू नी ।

बरफ रो गाडो करना अबें मोकळा बरग हुयग्या,
पर गाई नै भुकर धकेलण बारण गूमें री कमर भी

छोग्या मू धागून कृदगी । मूमो वं या वरं-वमर धावेई कुई,
 मुगक सो मिये कोनी । मुगार गो वृनळो तो मुगार मूई
 नामं । जे मनं रोटी मागळ मियं, दो पटमा धी मू, तो म्हा
 मुदपोदी वमर भट पावरी दृजालं ।

मूमो री मुगक भी टीक हे । जीमण में साइ-मूमो
 वृदी-माग हूमो तो पृग्मं मियाव धीजी जिनम रं हान ना
 मगायें । धीरें-धीरें जीमनों रंमो, घर उप ऊंठ पेट में पाग
 भेळो करे, धिया मूमो भी जीमण में एक दिन घपटया मात
 नाव'र केर दो दिना री नाली कर मेयं ।

सगले दिन मूमो नागं में हो घर धापरें बेटे रो
 सायेरो नि राग्यो हो । मनं देगते ई बोन्धो- "अस्पताल
 जाऊं ह, कमर रं इनाज मार । मावळ हुयायो तो के
 धाम'र राम राम करसू, नई तो मंई भावरी राम-राम है।'



मारजा मू बडा घर छोटा सगळा भाई परणीजग्या पण मारजा हान कंवारा है। हाल भी ऊमर घणी कोनी, चाळीम-टकनाळीम हुवैली, पण छोर्यां रा माईत जाणै मगळा घाधा है। मारजा जिमो हिस्ट-पुम्ट, हट्टो-कट्टो कमाऊ जवान, बागी भाख्या हेटे ई भावै कोनी। पण जिके दिन फेरा री रान रो जोग है, वो दिन बिना बुलाये कोई भाय'र मारजा री गरज्या करमो।

नगरपालिका नया मरकार री इस्कूला सैर में मोकळी हुवणै पर भी मारजा री पोसवाळ भागोडी चालै। मो डेढ सी छोरां सूं कम मारजा री पोसवाळ में कदेई नई नवै।

छोरा री फीम मारजा न्यारी-न्यारी कर राखी है। गाली बाणीको—एक रुपियो, बाणीको-हिन्दी—दो रुपिया, जे भायै अंग्रेजी, तो तीन रुपिया। ऊची इस्कूला रा परधान गुरु भी मारजा री तिणत्ता सूं ईसको करै।

मारजा री इण नफळता रो कारण है मारजा री मैनत। बारै मास दो बगत इस्कूल लगावै। केई छोरै री हीमत नई के प्रायेंना री बेळा हाजर नई हुवै। जे कोई मोडो भावै, तो माईत नै सामै लेय'र भावो, एकलो भाया मारजा माफ नई करै।

गगल्ला पास निमग्ला घर माज्जनी बांनगी गगल्ला
छोरो मारु जम्मी । उट्ठा, दूना, गनापा, मंरा, पूणा,
सगल्ला पादा छोरा नी जीन माथं पदधा है । बडा-बडा
सावास, जिता में इम्नूला रा छोर गोटो-बनरुणं प्रयवा
कापी-वेमगल्ल गू करे, मारजा नी पोगवाळ रा छोरा दडा-
दट मूठे यतायं, निमटो यजायं जिता में !

मारजा कोरा मारजा ई कोनी, गयेवा भी है- मीरा,
तुळमी घर कवीर रा मोंगळा पद उणा न माद है । मरने
में दो एववा घर दो माठपा, इण नरे प्यार छुट्टपा राते ।
छुट्टी रं दिन सतसग मे जावे घर बठे मारजा रो पणो
आग हुवे । पण मारजा जिमा पदायण मे हुमियार है,
बिसा गायण मे कोनी, तो ई लोक मारजा कने गवावे ।
जे नई गवावे तो मारजा रीस कर सेवे- म्हे तो कोस भर
सुं चलाय'र मावा, मे गिणा न आधी, छेमा गिणा न
तावढो, व्याव-गिणा न सावो, एडो गिणा न टांकड़ो, भूस
गिणा न तिस, मरणो गिणा न परणो, घर ये म्हारै कने
गवावो ई कोनी ! बात था है के मारजा रं गळे मे प्यास
कोनी, घर पास बाढता हुवे ज्यूं मारजा सत्तावे इण
कारण मिनस तो मससरी खातर मलेई मारजा कने
गवावो, लुगाया मे भाव-भगती बेसी हुवे । न भजन माथं

ध्यान देवै, कंठ भीठो हुयो चावै बाडो ।

एक दिन मैं मारजा नै पूछ्यो— “क्यूं, ब्याव रो काई जुगार हुयो'क नई ?” मारजा बोल्या— जोतस कूडो कोनी । आज मूं बीम बरमां पैनी एक पिडत म्हारी जलम-पतरी देख'र कैयो वं ब्याव रो जोग तो तेवनरी में ई कोनी । बी बगत तो मनै पिडत री बाणी मूरगाई री लगायी, पण आज हू देखूं हू कै म्हारै बगबर कमावणिया समाज मे इण्वा-गिण्वा मिनख है फेर भी म्हारो ब्याव हुवरणो नो भाघो रैयो आज तई कोई मागो तक को भायो नी । ई मूं मालम पडै है वं जलमपतरी में जोग कोनी । घर जोग मूं परवार तो कोई कर्म हुबै कोनी ।

मारजा रै मगपण नई दुकण रो कारण सायद उणां रो मनकी सभाव भी होएँ सकै है । मारजा रो छोरा नै हुकम है वं जद मारजा मसाणां मे न्यारं गयोडा हुबै तो छोरा भी बठे चावै । घर माचेई मसाणा रै पमवाडली बगेची मे निरी बार माग्जा रा छोरा हाका करता सुणोज्या करै ।

मारजा रै भायां मारजा नै पाल दिया कै थे आ मूरगाई ना करो, पण मारजा मरजी रा राजा है, वं कैवै कै “जद टावरा रा भाईत नाक मे मळ घाने कोनी, तो रे टोकरा आळा कुण ?”

मसाणियां अचारजजी

द्वकोलडो डील, मरागरी कद, माथें में म्यामा घोळा केम, लांबो चोट, ठोडी माथें कोई-कोई केम, पण मूछपा घडी-घडी, ऊमर पैसीम-छनीम, लिमाह माथें बडी मारो टीकी, पैरगा नै चोळो, धोनी घर देगी पगरखी । बीकानेर रेमघाई दफतर में अचारजजी वाबू है । घर रो भार धापरें ई माथें है, इण कारण ई मूगाई में दोरो-मोरो काम चलावै । नांव है चन्सभदत्त ।

गल्ली-गवाह, पाम-गहोम, में कठई कोई मौत हुसी, तो लोक अचारजजी नै पक्कायत तेडो भासी । बेरो पट्यां पछै अचारजजी पुरस्योड़ी थाली भी छोड दे घर पग में पगरखी धाल्या बिना ई मुडदे रै घर खानी भाजें । पण फेर भी आप आट में बीस-पचीस रुपिया धालणा नई भूलै, कारण, कदेई-कदेई मुडदे खातर लकड़ा रो जुगाह भी आपनै आट सूं करणो पढ़ें । जे लारला देवें तो आप सेसेवें, नई देवें तो आप मागें कोनी ।

मुडदे री सीढी कसरण में आप बेजोड़ है । किसी

ल्हाम खातर किता जाडा बास लावणा, किता आधा माता जचावणा, किता आंटा लगावणा, इण विद्या रा आप आद्या जाणकार है । जाणकार हुवे आपेई— ओ इसो काम है जिके नें माघाण सोक तो ऊभा-ऊभा देखता रेंवे, अर घचारजजी नें ओ भूडो काम मइनें मे आठ-दस बार करणी पड़े । इण रो अमर ओ हुवे कैं कदेई आप दफ्तर मोडा पूगे अर कदेई आपनें समूळी छुट्टी लेवणी पड़े । इण कारण आपनी छुट्टी तो मुहदा बाळण में ई पूरी हुय जावे, ब्याव-भादी खातर लेवण सारु नोठ निरावळ आपरी छुट्टी वरती हुमी । मसाला मे तो आपरा दरसन हुंवता ई रेंवे, पण ब्याव-सावे समयवा दूजे एढे-टाकडे माये आपरी सूरत तैवे नई, इण कारण लोका आपरो नांव थरप राख्यो है— घचारजजी मसालिया ।

अरपी बाघण रें मियाय चिता वणावण मे भी आपरी ग्याल हुसियागी देखणी में आवे— किसे मुहदे खातर, किसे रोग रें रोगी खातर किता मण काठ लागमी, आप मोळें धाना ठीक बता सकें है । पण कदेई-कदेई इसो भी मोको आवे जद साधिया रो टोटो हुवे । इण हालत मे घचारजजी रो निमळो दाचो मुहदा होवण री भी अनोख

गिमना देगाल्ले । मुइरा डोवण रे समाया घानन बैई बाग,
मगागो मू गागा धापी टान मू, मरुद भी डोवणा पई,
पग, केर भी, मुइदे गागर घाग बेई रो ब्याव छोइदे, इगो
घापरो नेम दीगं !

इगी नित्यारथ मेवा करग घाळी रो दंग मे घापर
तोइो है, इगी करग आपारी आजादी मायळ पनप
कोनी । जठे पदमी दीगं बटे, जुष्प-जोत री हहामा माये
गीधा दई, मोक मंडरावण साग जावें । बीरानेर री
अस्पताळ मे रतनगड रे एक मेठ री मोटियार बेडो पुरो
हुयग्यो । अचारजजी ने समाचार पूग्या । अस्पताळ आया
तो देखे— मृतक री सोळे-मनरे वरमा री बंन बिम्मे सूं
मायो पटकें, पग मुइदे रे चलाणुं मारु यारे कने पइमा री
पळ नई, इण करग मळे री चीनडी सोने री सांकळ
काडेर बी अचारजजी आगं मेन दी । काठी छातो आळा
अचारजजी रा नेण भी भरीजग्या । छोरी रे माये हात
फेरते वा सांकळ पाछी करदी, अर चलाणो आप री मांड
सू करयो । आ बात न्यारी है कं छोरी रतनगड जांबती
अचारजजी री ठिकाणो लेयगो, अर बी मणिआडर सूं
छपिया भेजाय दिया, पण जे कदास इणां री छोड़ केई दूजं

रे हात चीन्ही साकळ पड जावती, तो फेर पाछी रसीद काद'र वुण देंवतो ?

आ मेवा करता अचारजजी नै पन्ट्रें-सोळें घरसां सुं बेमो हुय्या हुयंसा । अर अचार तक बाळघोडा मुहदा नी जे मे गिणतो राखता, तो सायद ओ भी एक रिकार्ड कायम हुय जावनी । पण अचारजजी नाच खातर, रिकार्ड खातर, मेवा को करेनी । मिनख है, हए कारण मानखें री मेवा करे ।



व्यासजी

कद सरामरी सूं ओछो, पण डील बंधेजदार । ऊमर
पचावन सूं आगं, साठा नंडी पूगगी, पण हास, जे मूछपां
मूडाय'र कंय दे कं टावर कंवारी है, तो ओपं । व्याव तीन
करधा, पण व्यासजी रं भाग मे लुगाई टिकण रो जोग
कोनी । अवार भी छडा है, तीनूं री तीनूं दमो देपगी ।

व्यासजी जवानी में कळकत्तो कमायो, पण अबै,
सारला बोळा बरसा सू अठे ई एक छोटी-सी'क दुकान करै,
अर टंम काटै । भगवान री दया सू बेटा कमाऊ है अर
पोता-पोत्या सू घर भरघो है ।

व्यासजी भोर मे बैगा उठै अर भोरा-भोर कबूतरां
रै पीजरै पूगं । सगळे पीजरै नै बाळट्या-बाळट्या पाणी
ऊंधाय'र कंवन री जात कर देवै, फूस-फरडो, टीच-टाच
खूणै-खूणै भी रैय नई सकै । फेर आप बेमार कबूतरां
तथा वचिया नै छोटे पीजरै मांय सू बारें काढै अर छोटे
पीजरो भी साफ करै । रोगी कबूतरा रै भावां माथं दबा-
दाह रो भी परबन्ध करै ।

पीजरै री सफाई रै अलावा कबूतरां रै चुमै रो भी

घाप मोच राखें । दो-दो, चार-चार घाना भांग'र घाप
दाणां गानर पइसा भेड़ा करें । परमारथ काज एक डबल
गानर हान पनारण में भी घाप लाज नई करें ।

घार घापरें घड़े रा सिरपंच है अर पंचायती रो
बोबी रो मगळो काम घापरें भायें छोड़ राख्यो है । एदे-
नृत्तमें भायें चाहोजें जिका बरतण-भांडा गिण'र देवणा,
देर पाछा गिण'र निवणा । कोई दूट-फूट नई गयो हूवें
हैरी भी घाप निगे कर नैबें । न्यान नै जीवण-झूठण में घाप
शाम-कात्र गारु भी मगळा मू पैनी पूयें इण कारण
रामजी नै पूया पैनी खाइ नई गळें ।

जीवण में कामा-भाणा भी घापनै करणा पड़े-
आन-न्यान घर कारु-कमीणा रा । घाप कारुवा रो
नेमैं, घर उगा रा बाजब कामा करें ।

यण-जीवण नै काम में नो और भी मोकळा
न बटाय नैबें पण घाप एक इमो भी काम
रो है जिन में कुछकोई हान नई घानें । अर
पण पंड रो काम । इण पंड में मफण, मिगिया,
पा, मुगटा, नारेछ, खोपरा, एहहडीलो, चपण,
पार्श धन्तगमैं में चाहोजें जिकरी मगळो खोज्या
पैली घा खोज्या खानर बजार में छटीनै-इटीनै

दग ठोड़ टनरणी मानणी पदनी घर दग में प्राग्य मोड़ो हुय जायनो ।

दग फट रं कारण घाप गन नं नटई, बिन घरमाछां नं गँवे, चारं नटं निगल्ल मकं, ना निगवाछी नीद ई ने मकं कारण ओ फट कोई जात बिगम रो तो है नई, कोई भी घाय'र घाय नं भर नीद भाय मू जमाण'र ऊभाण मकं है ।

दण फंड रं अनावा ममाणा मे मरुटा री बगेची रो भार भी घाप'र भाय है । पांपल, बेजह रं इम्टाक रो ध्यान रागणो पड़े ।

व्यासजी री बोली ऊनावळी है । जे कोई काम घाप रं मन-भायनो नई हुयनो दीस तो घाप बटई जोर-जोर मू बकण लाग जाव, पण पेट पाप कोनी । कोठं हुवे जिकी होठं दरमाय देव ।

घरं देखणी आ है कं ममाज री सेवा में रात-दिन एक करणिया व्यासजी खानर समाज काई करं । व्यासजी नं भाण-सतकार री भूख कोनी । वे आ चावें कं वारी आख्यां रं सामने वारं सगळे काम नं संभाळणियो भागं भावें । हाल तो व्यासजी जवाना नं छेड़ें बंठावें है, पण जे उणां नं सोच है तो ओ ई है कं लारें मू काम कुण

बैनाल्लमो ?

इस रूँ मिवाय व्यासजी रूँ एक मोच मोर है ।
 लफण फड रो काम नो दोरो-मोगे चाल ई मो, पण
 उणा नै मो वरम पूग्या पछे छोरा नै मोफत में कुण
 पडामो । घर रा लम्पनी कोनी, पण केर भी विद्या मे
 दान मोफत देवै ।

व्यासजी कने जे ये चदो मागण नै जामो सो पाघरो
 कंमी- देवण-दिगवण नै तो म्हारै कने काई है कोनी,
 घर मगीर मू मेवा चाखो, मो जिली वण मकै, वा करण नै
 ह ह्यार हूँ ।

परमात्मा व्यासजी री जवानी समाज रूँ भाग मू
 बणामी राखै !



इन्द्रा

सांचळो वरणा, यहा-यहा नैण, नैणां मायें चम्पे
घर नैणा में अनोली पचीतरता । पूरो कद, डीम में हिम्ट-
पुम्ट, घेरें मायें तेज- मस्त-महात्मावां १ हवें जिमो ।
लगपती री बेटी, मील-भानक रो घण, बत्तीम-नेतीम
ऊमर, नांव इन्द्रा ।

घर में, मामरें घर पीरें, भोर में मगळां सृ पंती
चठ । नीकर आपरें घर सू आर्य जित्त उणा रो आर्धा काम
इन्द्रा आपरी मरजी सृ कर देवें । बिछावणा उठावें
वारी सायळ जेट चिए । मांचा ठोडमर मेने । कमरा
भडकावें । अंठा, वामी, वामण मार्ज, राजी-राजी, हरता-
वती, जाणें इण क.म में उगनै आणद री प्रापती हवें ।

सासरें में देराण्या जेठाण्या, घर पीरें में बैनां-भोजायां
जद बासी डील फिरत्यां हवें, उण बगत तक में इन्द्रा
बासी काम पछे न्हावा-घोवा कर'र पीरें में मां-बाप, घर
सामरें में सासू-सुसरां री सेवा में हाजर हुय जावें । उणां
रें तातर चाय-दूध रो परबन्ध कर्यां पछे ठाकुरजी री
में बैठें । मां-बाप, सासू-सुसरां नै जीवता देवता

मान'र इन्द्रा बांरी सेवा करै । जीवता देवतावां री पूजा पैंनी, मूरत्या री पछै ।

ठाकुरजी री सेवा में इन्द्रा घणी नवलीण हूवें, इण राग जद बा पूजा में बंठी हूवें, तो कोई भी बीन बतलाय'र बिघन नई घालै । ठाकुरजी रै सामी बा टहं-टहं घामूडा डल्लावै घर तन्लीण हूयोडी चितराम री हूवें जू बंठी र्वै ।

मिमराणी रै पानने यका इन्द्रा रसोई में सायेरो देखै । रसोई करण में बा पाक-भाम्भ्या नें छेड़ै बंठाणै; पण लुट्ठाई इनी कें साधारण मिमराणी नें कैंवै—मिमराणीजी मन धारै जिमी रसोई करणी कद घामी ?

बारै मू मैमान घामी, तो बीरै भायेना घर रा दूमरा मोग तो मूठो लुकाबण नें मममी पण बा भागती, मैमाना नें पलव्या मार्च नडावनी धादर देमी । मैमान भजेई कदेई मिमरोहो ई ना हूवो, बा मिलना पाग इमी घुल्ल-मिल्ल'र बाब बरगी आगै बग्गा मू पिछागती हूवें । उणा री मुदिधा घर मोरफ. रो मगल्लो ध्यान राखमी घर घापरा बाम घाघा मेहनै बारा बाम करमी, धित-मन मू ।

इन्द्रा रै गल्ले में रसो कुदरनी लोच घर मिटाम है

के वरसाण में नई आवे । बीरो एक पेटेंट गीत है—

“धर की गति में क्या जानू,
एक भजन करना जानू ।”

पण सचाई भा है के इन्द्रा मुर री गत धर भजन करणो,
दोनू काम मांतरी भान जाण । जद बा बीज कंठा सूं भजन
मुण तो आपेई उगग नंग भूंदीज जावें धर मुरता
भगवान सूं जुड़ जावें ।

इन्द्रा लौड़ी है, आगली रो एक बेटी है जिकें न
गोदी री ऊमर सूं लेय'र अवार तई इन्द्रा पाळ'र बडो
करघो है । माई मां री दुभात इन्द्रा रै नैड़ी ई अड़ी
कोनी । आपरी बेटी सूं इगु बेटी री लाइ मवायो राखै ।

मूढ श्रीलाली वावा

मन बांगी जवानी याद कोनी. ठेट मूं किडकावरी
राही ई याद है । निनाह बड़ो-भागे भर माथे ऊपर घात
गे दण्डोड़ी एक भारी-भागे बड़ी, ऊंची, ऊपर सृ सांकड़ी
टोपी जिण माथे भान-भात रें रंगा में घनेक देवी-देवतावा
ग नाथ घर बिनर माहयोटा ।

कोट माथे मोकळा तुकमा लगायोटा जिकां में गगा-
मार्त रपिपें रें निबाय तोळियामर, कोटमदेनर भैरुजी की
पूरन मदा रामदेवजी घर बायाजी ग पगनिया हुयता ।
ना गगळा चादी रा ।

हान में एक बड़ो-नारो केर्माग्या-रगूमन भटो,
रुं गे दहो भी मोकळो बजरी हो ।

दाबें नें देखने ई छोरा-छोरी कंवना— “भट्टे छाजो
बादो छाबें, जो हो भट्टे छाजो बायो छाबें ।” गगळा टाबर
दाबें नें बाब गु देखता ।

गलतीर सयवा बीजा गेज्जा में बायो मोने रा नुबमा
सगावता, घणी बड़ोटी टोपी गेवता घर लावे दहें छाजो
भट्टो धारण बरता जिण सृ गेज्जे में गगळा नें मानम दह
बाबरी कं बायो गेज्जे में धाया है ।

अंधारे-अंधारे चीज-बसत रें काढ़े-मेलें में कामेरी नें ऊनाळें अर चोमास में बिच्छू खाया करे । कामेरी पीड़ री पक्की है, तो ई दात भीचतां-भीचतां उणरो रोज पाड़ोस्यां रें कानां तई पूग जावें । मइने में एक-दो बार जेरी रो डंक लाग लागै, पण कामेरी नें दिवल री चूचकी रो हुकम कोनी । कामेरी सासू आगली बऊ है ।

आम में लाली फट्या पैली कामेरी आपरी गाय रो काम निवेड़ ले । बंधी रो दूध देयर आवें, अर आपेई ऊंच-ऊंच र पाणी रा घड़ा लावें । कामेरी मैनतण, अर पक्की पिणिहारी है ।

वाणियां रें घरे बिलोवणो करे अर रसोई करे । घरे आंघती छाछ री तपेली भर र लावें, अर रुजगार सू घर रो काम चलावें । कामेरी कमावणी है ।

सेठा रें घर में सौ भात रें मिनखां मांय कर निक्कलें, पण कदेई उणरें आचरण माथे छाटो नई लाग्यो । कामेरी धरितवान है ।

आपरे घरे कामेरी रसोई करे । सासू-मुसरा री नाकरी करे । उणां रा गाभा घोवें, अर बाने पदम भर धी सू रोटो घाने । कामेरी धरम-परायण है ।

दिन में मोन रा पापड़ बटे, धान-चून आद्या करे

पोडो-धनो टाको-टेभो करे । आचनी-जावनी, गल्ली सूं गोबर भेजो करे । कामेरी कामेरी है ।

मिथ्या फेर परे रनोई, मेठी २ रमोई, घर गाय रो वाम करे, फेर पावड़ा में लाग जावे । सूर्या सूर पौली भी पीमणो पीन । शीघ्र में तीन-च्यार बार, दस-दस मिन्ट गानर उठे । चिडी रो जायो गल्ली मे हुब कोनी । घर बा तीन-च्यार कड़ाया पोठा भेजा कर सेव । कामेरी धेपड़घां ने पिरावडो बिण राख्यो है । या धेपड़घां ब्रेच, घर बाहोजे तो घर में बाळे । कामेरी गटणी है ।

जद तीज-निवार या होळी पधवा चीमामो हुब तो कामेरी जूना-जूना लोक-गीता रो भ्रष्ट गगाय देव । बीस सुगाया में कामेरी रो कठ साफ गुणोजे । कामेरी गीतारी है ।

साल में दो बार, होळी-दिवाळी, बिना मजूर रो मायता, उंची-ऊंची त्याया, निसरण्या रोप'र कामेरी मिजले सूं पोत'र घर न दई रो जात करदे । कामेरी पोतारी है ।

कामेरी न हात में कज्जभ भालणी को धावनी, पण एडे टांकई हाता मे भेंबी या मोर इना गोबला माडे, जाले मोरिया मुडे बोलनी । कामेरी मडारी है ।

घाड़ें बागियें रैं घरे जलम नियो, पण जलमपतरो
 में जोग घणो ऊँचो होण रैं कारण मामरो किरौड़पती मेंठ
 रैं घरे हूय्यो । रंग गऊ बरगो हो, पण मेंठ कँयो म्हारे
 फूटरी नू मनढव कोनी, आ जिण वुछ में जामी बीरी घणी
 बिरधी हूँली । मावेई, सेठ रैं वुछ में इगा री कूख सू
 बेरा-बेदया, घर केर पोता-पोत्या, दोईता-दोईत्या सू घर
 भरीजायो घर लोक इगा नैं मा-सा, मा-सा कँवण
 नाग्या ।

गरीब बाप रैं घर जलम्या कारण मां-मा नैं गरीबी
 रैं दुख री पूरो अनुभव है, घर इणी कारण आप दुखी रैं
 दुख मूँपमीजे । जाचक री रपिये-पइसैं, गाभैं-लसैं, धान-चून
 मूँ सायता करे । अड़फवाऊ माग वेस करणिया भलेई
 खाली आबो, घौर तो मगळा आधी-पड़धी आस पूरीज्योड़ा
 पाछा धिरे । जागा-जागा लगायोड़ी पइसो आपरी दानी
 पिरकरती री साख भरे ।

घर में नोकर-चाकर बेमेधा है, पण मां-सा नैं घड़ी
 एक धाराम कारण नैं बेढा नई साथे मोबळै परवार में

कोई मांसो है, कोई जाती में है, कोई पैनड़ी सम्मानगु मां
है, कोई परदेग मू घायोडो है, कोई परदेग जायगु पाडो
है, कोई समानाळ में भग्गो है, वन इगो कोई नई त्रिण
रो गाळ-गंभाळ मां-गा निन हंमंग नई लेवं । घायरें हात
तु पाटा-पोटो, जागामन रें मोगे, बंदर हुवन घाळा रें
मीटो-नूटो, घायरें हान मूं करें, प्रयवा घांन्यां सामनै
ह्यार करावें ।

धोबी घासी तो कपडां रो हेंगाव घापनै देमणो
पडै, जडियो घायें तो हीरा-पन्ना काड'र देवणा पडै,
घांट्यां रें घागे जड़ाई करावें, सोनार नें सोनो तोत'र
देवें, दरजी नें गाभा काड'र देवें । घं सगळा काम एकें सागें
हुवता रैवं, मां-सा रो निजर हंटें, कोई आ हीमत नई करे
कै थोडो मोटाळो करू, कारण मां-सा रो घाह्यां में खूण
घालणो सँज कोनी । वन जे कदास कोई खूण घालन रो
चेस्टा करसी, घर बीरो मा सा नें मालम पड़ जासी तो
भी बीनै माफ कर देसी । इण कारण घां सा रें घर में
नोकर तथा काम करणिया वेंगा बढळीजें कोनी । सागी
मिनख-लुगायां टिक'र काम करे ।

तड़कै सू लेय'र रात तक इण तरै मां-सा काम मे
रैवं । सगती सू परवार किस्त रें कारण थकावट

गर्व छर घायनै दैटे बँटे थोड़ी अपकी घाय जावै,
नहो नानर मूं हवयोतो रैबे हग कागग बनै बँटे जिकी
ः ट घानम नई पछे ।

जे थकावट मेटण मात्र घाय मिन्ट-दो मिन्ट पाडा
छर उग धमन मिनण मात्र कोई माघारग मिनार
ः घाय जावै, नो दगवाई बँटे जिकी घायोई नै पाछो
ः ग घानर कैय देव- "घवार घारम करे, घाय
ग्योही है, केर घाया ।" पण मा मा र काना मे घ
द पटना पाग भट बँठा हवै- घे नो बलाय'र घामा,
ह मिनू नई घा किया हवै ?

शायना छर साध-मन्ता रो घाय गूने भाव राखै ।
वा माघै उणां ग चरण घोय नै सरधा सू भोजन
गवै, एकै पग र माण ऊभ'र । तिनक काढै, दिखणा
ः, हूळम'र बागे वुमळ-मगळ पृछै ।

मा-मा मूं दुममणी राखण घाळो तो कोई धरती
थै नीठ लाधे, पण तारीक घा है कं बीने भी मा-सा
परो दुममी नई ममझै । धरती माघै माँ-मा र केई सूं
र भाव है ई कोनी । मा-सा रो बोली मे डमरत है ।
हो हुवो या छोटो, सगळां मूं नरमी घर मिटाम मूं बात
रसी । रोम नो घापरी ऊमर मे मायद ई कदेई मा-सा

न प्रायी हुवेली ।

आपरो नित-नेम, पाठ-गूजा तो सदेई करे ई है, पण
जे भजन मुणन रो संजोग वण जावें तो आप घर रा
सगळा काम छोड देवें, इनो आपन भजनां सूं प्रेम है ।

इतें काम-घंधें र बावजूद धार्मिक-ग्रन्थ देखण साल
भी वगत काढ लेवें । भगवान री दया सूं चेतो घणे
जवरो है— एक वार बाध्योड़ी बात पत्थर मायली ली
हुयगी । इण कारण जद कदेई सतसंग री चरचा चाले ।
आप गूढ सूं गूढ बाना सरळता सूं कैय जावें ।

आ ग्रन्था र पढण सूं आपरो आत्म-ग्यान
विस्तार खायग्यो । गिस्ती में रैय'र भी आप मोह बंधण
में बंध्योड़ा हुवे जिरी बात कोनी । करम करणो चाही
फकत इणी वास्तै आप करम करे । करम आरै अधीए
अ करमा र अधीण कोनी ।

जंवारीजी

“राम राम सा ।”

“काई राम राम सा, कोई टायर ठूकावोनी उस्तादां ।”

जंवारीजी बोल्या ।

“टायर ?” में अचूबै सूं पूछ्यो— “घापरी बाई सातर या भायै सातर ?” जंवारीजी बोल्या— “याने ठा कोनी, म्हारी सुगाई चलगी नो ।” में माफी मागी घर घतळावण करी । जंवारीजी बोल्या— “मरी नें घडाई-तीन मदना हुग्या । घारें तो घणा लोका सूं मेळ है ; घारी जवान हिल जावे तो गरीबा रो मलो हुजावै ।” में पूछ्यो— “घापरी ऊमर कित्ती है ?” वे बोल्या— “मावळ तो पाद कोनी, पण पेंताळीस तो हुवेली । वे घर रा हो । घारें सामने झूड फेंचा काई फायदो । घाप घाळें नें तो हुवं जिमी बात फेंच देवणी चाहीजै । दूजा नें तो हूं म्हारी ऊमर बत्तीस-तेत्तीस मूं बंसी बताऊं बोनी । लोक नो केंदं— ‘वे बत्तीस-तेत्तीस रा दोसो ई कोनी, तीसा रे माय हुवे ज्यु लागो ।’ पण इत्ती पोत धिकावणी भो टोक बोनी ।

इत्ती बात करी घर जंवारीजी घांसी में घट्टुभग्या ।

मे पूछ्यो— “मांगी कद मूं प्रावण मागगी ?” बे बोल्या—
 “प्राज गेलड़ी बार ई घायी है, घोर तो कदेई मू-मू करण
 रो ई गाम कोनी ।”

हं धोत्यो— मरु हुयने ई प्रा दनी जोखदार हुयी है,
 जद धान मांगी मूं मनरो है, भटपट केई घेंद-डाक्टर नै
 देगाळो, नई तो घागी पाजी बेमारी हुवें । कंवत में कंवें
 है नी—

कळ रो मूळ, हामी,

गंग रो मूळ घागी ।

जंवारीजी बोल्या— “घवरावण रो कोई बान कोनी,
 इया तो मनै आठ-दम बरमा मू आवैं, पण म्हारो प्रा
 बिगाड़ काई को मकैनी ।”

“पण जद धामी आवैं तो धारी पासळयां सग
 फूल जावैं, आल्या निकळ'र बारै पडण लाग जावैं, घर
 केवो बिगाड काई को मकैनी ?”

“हां, जे बिगाडती तो आज धाने यातां करण
 खातर जंवारी लायतो कोनी । कदेई बीरी सीढी निकळ
 जांवती । आ तो पळ्योड़ी घांसी है, जंगली कोनी ।”

मे पूछ्यो— “काम-घन्धा काई हुवें है आजकाल ?”
 ‘काम-घन्धे रो आपाने करणो काई है । दाळ-रोटी

निंदे को धार भटो है । माईना रं दूधां भरी तछाया
 हवो । पलो ई छोट्या है चापडा । म्हारी ऊमर मे तो,
 जे हभो हवरे गाऊं नो ई, गूँट कोनी । घर ना कोई
 नाँ आवे जिवी रं कोई कमी गेव । आसी जिकी राजग
 कर्मा । एक लाख मोरही चक में जमा है, भलेई कोई
 पाम भुक् देव मर्क है ।”

में पूछ्यो— “घों घर बेच्या पछे दूजो किमी जागा
 चिगायो है ?”

‘अगर हं चिगाऊ कोनी । पर चिगासू ध्याव हुया
 पछे । जे चिगायनू, घर आवे जिवी रं दाय नई आवे,
 तो केर नुबे घर में नोड़फोड़ करावो । इसो फलडो गुड
 भोल्या रं लगावण नै म्हारे कर्न कोनी । जरूरत माथे तो
 एक री जागा पाच लगावण मे भी जीव दूर्य कोनी, पण
 फालनू एक कोही मने घरदाम कोनी ।”

“जे ध्याव रो विचार है तो थोडो डीठियो भावळ
 बणावो । माथे री जट उतरावो, दाडो रो पाम बढावो,
 मिनगाचारै रा गाभा पेरो, पगरखी पढटो । पगा मे ध्याऊ
 फाट्योटी देख’र ई सामले रो मन फाट जावे ।” में कैयो ।

“पइमा कठे मू लाऊं ?” जंवारीजी बोल्या ।

“एक लाख रो पछे काई अचार धालसो ?”

“लाख मांय सू एक पाई ई छेड़ू कोनी । वा खम
तो आगी जिकी नै पूरी नी पूरी मूंपणी है ।”

“मिनवाचार तो थे एक लाख रै व्याज सूं ई रंग
सको हो । बंक रै व्याज सूं ई दो अठ्ठाई हजार री माल
पड़ती हुवैली ।”

जंवारीजी बोल्या— थे व्याज री बात छोड़ो । धनो
आसी तो सोरा म्हे रैसा, थारै तई पांती आव कोनी, जे
थोड़ो आसी, तो दोरा म्हे रैसा, थाने फोडा घालां कोनी ।
थे तो असली बात माथे आवो, टावर बतावो, टावर ।”

हूं बोल्या— “मिनखां खातर तो टावरां रा घाटा
कोनी, अर जिनावरा नै आपरो टावर देव, इसो हिये री
फूट्यो, आहया री आधो कोई बिरल्लो ई माईत हुसी ।”
म्हारो वाक्य पूरो हुया सूं पैली ई जंवारीजी मनै छोडग्या ।
म्हारै कठोर बोला माथे मनै मोकल्लो पसतावो हुयो, पण
तरकस सूं नीसरघोड़ो तीर सायद पाछो आय जाव, मूँठे
सूं निकळघोडा वायक पाछे बावडै कोनी ।

सारलै मडनै हूं दूध लेवण नै गयो तो देख्यो—
जंवारीजी रै घर आगे तप्पड़ बिछायोड़ो, ऊपर पाल
ताण्योड़ो अर एक पिडतजी कया बांचता हा— सायद
महड़-पुराण । बैठक माथे हाल तई पिडतजी रै सिवांय

और कोई नहीं हो । मैं रिश्तेजो में ज़ंवारेंजी रहें व्याव
 वादन झारें में हथोड़ी बान गी चरचा करी । पिढतजी
 बोल्या— घरे भाई, जंवागे यदो मजावी जीव हो । कीरी
 तो मुगाई मरगो, घर कुण दूमर व्याव करे ? जवारो तो
 मरगो बेन्ना नहीं घगन कवागे हो । जवानी में मांगा भी
 पाया हा, पग बो मो घाई कैयनो—

जवागे रंगी बवारो ।



लाधू

फूटरो-फर्रो, मानो-ताजो, गोरो निचोर, मोट्यार
जवान, जे आछा कपडा पंगया हुवै, तो लाधू राजा रो
कवर हुवै जिसो दीसै, पग कुण कपड़ा पैंरं, अर कीरी
यात ! एक बार कमीज गळं मे घाल्या पछै घोवरण खातर
भो बारै काढं कुण ? मिनान रो तो नाब ई ना लो । जद
मैल री थर सू गळ'र, अर पैंरीजते-पैंरीजते घसीज'र
खाया कनै मू' कट'र कमीज हेटो पड जावै, साथै ई धोती
फाट-फूट'र बाधा माय कर नागो दीसन लाग जावै, तद
लाधू रा गाभा बढलीजै । न्हावै, संबार करावै, पट्टा
छंटावै, नवो बंडो पैंरै, नवी धोती पैंरै, नवी पगरवी
पैंरै ।

लाधू पांच लाख री हवेली रो एकलौ मालक है, पण
मोवै गल्ली में है— ऊनाळं मे पाणी री टूट्या रै इम्टंड री
ठडी जागा में, अर सियाळी गल्ली मे बिछयोडें पाटें हेटें,
जठं गल्ली रा कुत्ता कूडाळी मार'र लाधू रै सट'र आखी
रात गरमास पूगावै । घर में लाधू च्यार-छव मइना सूं
एकर नीठ बढतो हूसी । घर में मन किया लागै, धरण तो

पण मगळी में गैरमग जो खा मनन्य कोनी पं बो भूग
 कान्ता एवं धयरा माग र गायना हव । निवी भी दुकान
 माधं जाय'र उभगो यट्ट ईन म-माया गोदा उधार मिल
 जागो । पदमा मानर कोई भी दुकानदार ऊनायल नई कं
 कारण लाधू ग थाप मेट एनरगजो मग्ना लाधू रपिया
 रोकटी छोड्या । बं लाधू रं गुमर रं कवजं मे है । लाधू
 गुमरं गू गीमागो है, पण ताई गुमरो माल में एक बार
 लाधू नै व्याज रो ग्यम माय गू छापी छापरी बेटी खातर
 राग'र छापी ग्यम भेजे ? । लाधू रं हान मे ग्यम आवते
 पाण मगळा दुकानदारो नै मानम पट जावै, घर लाधू
 मगळा रो, पडसै-पडसै रो हैमाव कर देवै । तारीफ आ कै
 लाधू नै माल भर रो मगळा रो हैमाव बगवर घुंढे पाद
 रैवै ।

उधार चूकाया पछै ई थाप नवा गाभा घर नवी

पगरखी पैरै । पगरखी पैरघा मू पैली, आगली जूती फाटण
 रै कारण, नानू रो पग उभराणो रेंयोड़ो हुबें, घर अब
 पगरखी पैर'र लाधू आपग सदेई रा चक्रर काठें । मरु में
 पगरखी थोड़ी म्हागें, केर फान्ना उपड़ें घर फूटें, पछें पग
 फलफलीज जावें जद लाधू पगरखी री एड़ी मरोड़'र
 मरदानी सू जिनानी बग्याय नाखें घर खोड़ावतो-खोड़ावतो
 चालें । इसी पगरखी किना'क दिन हालें ? इण कारण
 लाधू साल में घणा-सा'क मइना उभराणो ई फिरै ।

आगला टावर हाता माथ सू खूस्यां पछें, "लाध्यो,
 लाध्यो" कर'र नोठ लाधू बडो हुयो, घर सेठजी री घान
 पूरीजी कै म्हारो काम सभाळ लेमी । काम संभाळण री
 माईत तो मन में ई नेयग्या । हां, माईता मरघा पछें थोड़ा
 घरसां तई, जद लाधू श्रीनणी समेत घर में रेंवतो हो,
 मास्टर घरे बुलाय'र पढण री भी चेस्टा करी । पण
 विद्या रो जोग लाधू रै करमा में पूरो नई हो, इणी कारण
 जद मास्टर पढावण नै जावतो तो लाधू रै अडचण पड़
 जावती । जद दानखाने में सूत्यो हुंवतो तो चीनणी कने सूं
 कैघाय देंवतो— "मास्टर साब ! अबार तो आप सूत्या है,
 काल आया ।" कदेई जद मास्टर घरे जावतो तो लाधू
 घर में मां रै जायें जिसी हुंवतो । जद धारणो रो लड़की

सुनीलने तो एक ही बंदी बोलती कदम समझिए मैं
 सुनील, सुनील का बंदी— मास्टर्जी आज तो सुनील
 नहीं। सुनील नाम ही जो मास्टर्जी ने पढ़ाया पढ़ा, तो
 मेरे लगे मास्टर्जी ने बंदी बांधी है। मैं। हाथ भी नाथू
 एक हल मास्टर्जी जी है जिसे होने हेमाव-गिवाव में हलो
 सुनियार कहते हैं यावत दावरी नाम की पाई-पाई हो
 सुनार की माया माय कर बदलाय मैं।

— — —

लाल बाबो

“पवनगुप्त हड़मान जी जे” इया जे बोल’र लाल-बाबो पवन-वेग सँ, एक ठोड़ सँ दूजी ठोड़ मार्यँ जाय ऊभतो । गाभा सगळ्या लाल-टील रो कुड़ती साय, जिकी लाल बिरजस मे घात्पोड़ो हुंवतो । मार्यँ ऊपर मोर मुगट, लारलँ पासी हड़मानजी दईं पूंछ रो बणाव । अमबाई-पसबाई दो बड़ी-बड़ी, मारी-भारी टोकरणां, जिकी बाबे रो बाल साथै टण्ण-टण्ण बाजती ।

म्हे टावर थका तो बाबे नँ साचेई हड़मानजी जाणता ई हा, पण बूढा-ठाढा भी बाबेजी नँ हड़मानजी रे समान जाए’र हात जोड़’र सनमान करता । बाबे रे हात में आधो कमण्डळ आटे खातर हुंवतो जिए मे छोटा-मोटा सँ आपेई बिना मामे आय’र आटो घालता । कमण्डळ भरीजतां ताळ नईं लागती अर आटो झोळी में कंधाय’र बाबो फेर फदाक मार’र उड जांवतो । इए तर बाबो एक दिन में कितो आटो भेलो करतो, आ तो ठा नईं, पण फेर भी एक दिन रो अन्दाजो मण सँ घाट तो कोनी ।

अवार सँ थोडा बरसा पैली फेर बाबे नँ देख्यो ।

बाबू रै मरौर में लारली सगती कोनी, लोकां रै मनां में
 नारनी भगतो कोनी । अबै बणाव तो सागी है, पण
 मूढ़णियै दईं खण-खण चाल सू बाबो नीठ मारग भापं ।
 बिना भाग्या घालणिया अबै रैया कोनी अथवा जे पैली
 घाळा कायम है, तो ई समे साथे म्याणा हूयग्या । अबै
 बाबो बापडो मांगै है, तो ई पेट निवाडी नीठ हवें ।

जद बाबो जबानी में इत्तो घाटो भेल्लो करतो हो,
 बा दिना भी बाबेरी लुगाई बाबू नै लकड़ी मू कूट्या
 करतो हो, पोठा चुगावती, पेपड्या चपवावती अर पागो
 मगवावती । अबै बाबू रा हलण थकग्या । या करवम्या जे
 हाल जीवं है तो राम जाएँ खाई बाबेरी खाई दगा
 करतो हुवेली ।



भोपीजी

पांगळां नै पग देवै, नूलां नै हात, आंधां नै आंख्यां,
येकारां नै नोकरी देवै, कंधारा रो व्याव करावै, बाजइयां
नै बेटा देवै, रोग्या नै निरोगा करै, कचेड़ी रा मुकदमा
जीतावै, गम्भोड़ी चीज्यां लघावै, इम्रयान में पास करावै,
मन रो सगळो सोच भेटै, भर सकळ मनो-कामना सिद्ध
करै— हरखू दादी !

दादी एक छोटै गांवड़ियै में रैवै भर बठै भी उण रा
भगत पूरै । पण पूजा गुण री हवै, नई तो था-म्हां नै तो
कुत्तोजी ई पूछै कोनी । गांवड़ियै रै जगळ में भी दादी
मंगळ कर राख्यो हे । दिन ऊगे जिकी बगत सू, दिन
आधवै इतै तई आवण-जावण आळां रो तातो बंध्योड़ो
रैवै । जे हजारू नई, तो सैकड़ूं रोजीनै पक्कायत आवै भर
लाभ उठावै । आप सोचता हुसो कै आवै जिका एकला
लाभ उठावै । नई, बै किसा दादी कनै खाली हातां थोड़ा ई
आवै । तो काई लावै ? ओ कोई लागमो कोनी; सरधा
सारू— “पत्रं, पुष्पं, फलं, तोयम् ।” पण कोई साचेई पत्तां
भर पाणी सूं काम थोड़ोई चालै । दादी कनै लाभ री आस

मेरा दादी जिना दादी ने राजी तो बगनी-क ? न
दादी ने तो राज बगनी ही जगन ई कोनी । दा
पायोही चीज खीप ई कोनी- प्रमवाटना-प्रमवाटना
राजगिया पायोही चीज-प्रमवा गाने ।

दायरे गायद भा मानणी में नई पायो हूँ क दा
मकल मनोकामना निद करे । भा गगनी तो केई देवी
देवता में ई होगी मक है । तो काई दादी कोई देवी है
नई, भापा रं दई हाट-मान रो हीन है, धोम्पा भापा
मामा बेगी पायोही है । मने टा मई भाप किता बरमा
तो, गग दादी रं ऊपर कर धम्मी ऊनाळा मू पाट क
निबळ्यानी । तो भी भा बात जरूरी कोनी क धम्मी बर
भापा मू इण तरें रो मनोगी गगनी भाम जावनी हूँ
कारण भणाई लोग इगा देखा है जिका हस्ती मोस्थ
मेयर भी भाई मिनगा जिमा रैमा । हा, एक बात मोर
दादी में भा मिठी कोई भाज ई पायो हूँ, भा बात भी
कोनी । इण तरें लोगों री भलाई करते पूरा तीस बर
हुय्या ।

दादी विधवा तो ठा नई, किता बरमां पैली हूँ
ही, पण मूँ तो समझ पकड़'र दादी रं केसरिया-कमूय
धर हाती दांत रो चूड़ो पैरपोड़ा ई देखा, धर थोड़ा दिन

पैली तई दादी नै मुवागण ई जाणतो । पण दादी नै बायां धिरियाणी रो हुकम हो जिए सू बें राडो बेस नई राखता । बायांजी रो ई दादी रें इस्ट हो, अर इण रें परताव सूं ई बा सगळा रा कारज सारती ।

दिनूगै-सिइया, दोनूं टैम दादी बायाजी रें रूप खेंवती । मिन्दर रें आगलें चौक में नर-नारयां रा गट मच जावता— सगळा आसामुखी । पन्द्रै-वीस मिन्ट तई खूब धूमधाम सूं आरती हुंवती, आरती पूगी हुंवते ई— बाया धिरियाणी री जें— बोलीजती, अर बस, बाया री छंयां दादी मे बड जावती । अस्सी वरसां री डोकरी, जिए सूं लकड़ी रें सायेरे विना एक पावडो ई नई धरीजतो, अब छोटें टावर दई उछळण लाग जांवती ।

दादी अबे परचो देवणो सरू करती । नमून खातर— एक लुगाई— खमा, घणी खम्मा !

दादी— पारें बेटे नै ताव आवे है नी ए ?

सागण लुगाई— खमा, आवे, कस्ट काटो घण्यां रें ।

दादी— ताव आवते तीन मइना हुयग्या ?

लुगाई रो गळो गळगळो हुयग्यो । मन में सोच्यो— भठे तई ठा पड़गी, जद अबे आछो करणो काई बडी बात है । बोली— “हुकम धिरियाण्यां, अबे तो आछो करो ।

“तुम्हारे ही देवी देवता, खुद ही—”

“अच्छा, तू कल से कल कर देगी।”

“अच्छा अच्छा—तुम्हारे देवी देवता ही सब से बड़े, सब से बड़े ही सदादा कर, आगे सब से बड़े ही।”

दोनों-नों के एक सादमी हाल जोर है— ‘अच्छा पिछ-
पाया।’

“अरे आगे कोई जिनम समझो है ?”

‘अच्छा पिछपाया।’

“साबल समझो, मोने ही :

“अच्छा” बंधन सादमी ग र गदा हुय्या। डोकट
दोनों बनी, घर जमी माघे नाब टेक दियो।

दादी— “अरे तने विधवा मुगई माघे बंध है ? अरे आवे-
पानी घर ■ ? गऊ भग्नो रग है ?”

डोकट रं मन री बात मिलनी।

दादी— “अरे आ आगे साबल साध जामी, तू बायां री
धूतगे पड़ो बिग्याय दिये रे !”

सादमी— “हुकम, धण्या रो।”

साबल साधनी, घर दूजं दिन धूतगे बिणीजणी
सह हुय्यो।

इण तरं आठ-दम जणां नं दादी गोज परचो देंवती जिण मांय सुं छव-भात तो पक्कायत साचा हुंवता । जिणां रा फारज सरता, धे तो दादी रं नेम सुं आंवता ई, पण घोर भी कित्ताई जणा नं घेर'र लांघता, इण तरं दादी रं अठें सागीडो मेळो मंड्योडो रेंवतो ।

ये जे पूछो तो हूं दादी रो पक्को ठिकाणो भी बताय दूं, कोई बात पूछणी हुवं तो, पण अरु उणा रो ठिकाणो मामम करणो है फालनू, कारण रूखा माजी तो सात-आठ मडनां पैली बायांजी री जोत मे जोत मिलाय दी । अरु उणा री विधवा बेटी मिन्दर मे छूप लेवै है, पण बीमूं फामडो पार पडणो मुसकत है ।

आज भी हरखू दादी रं मरणां री ठा नई होण रं कारण आघे-आघे सुं जातरी आवै, पण जद ठा पड़ै कं भोपीजी जोत में समायग्या, तद निरास हुय'र पाछा घरे जावै ।

काळू

काळू कारगमाने मे काम करे । है तो भलो मादमी,
पण नोक घोने थी चार-भो-बीस कैय'र बतळावे ।

मिनवा सरीर है, काम-काज हुंवता ई रैवे, पण
भफसर छुट्टी नई देवे । इण हालत में आप अचाराक जोर
मू हाको करने,—‘भोय रे, मरग्यो रे’ कैय'र, हात अथवा
पण भाले बंठ जामी । पसवाई काम करणिया भाग'र
मायता पातर घामी, अर हवा पाणी करसी । आप
“भोय मावटी ए, अरे वाप रे, हाय राम रे” करतो-करतो
भफसर रै हात रो पुरजो लेय'र अस्पताळ पूगं । सगळी
अस्पताळ नै मायें भूणी कर लेवे । बीजे मरीजा नै छोड़'र
पैली डाक्टर-कम्पोडर काळू नै संभाळें । काळू पीड बतावे
जिकी जागा पाटा-पोळी कर देवे, अर काळू नै आठ-दम
दिना रो बेमारी ने माटीपिण्ट मिल जावे ।

डाक्टर जे कैय देवे— चोट तो दीस कोनी, छुट्टी रो
काई जरूरत है, तो काळू वारा लत्ता लेय लेवे— चोट रो
तो लागे जिके नै टा पड़े । ब्याऊ पाटे जिके नै टा पड़े के
पीड़ किस्ती'क हुवे । घाने पीट नई दीस, तो मने घडी

अस्पताळ जावण दो, पी. एम. ओ. तो जीव है ।" इण तर हाका करथां सू अस्पताळ रो डिसीप्लिन बिगडें इण कारण डाक्टर लोग काळू रें अस्पताळ पूगते ई.कॅवें जित्ता दिना रो साटीपिगट आल्यां मीच'र देय देवें ।-

कारखाने सू छुट्टी माथें, घरे आय'र पाटा-पोट्टी खोलें, अर काळू घर रा सगळा काम करे, कसरत करे, कुस्त्यां लढें अर मोज करे । दिपटी माथें चोट लाग्यां मूं पडसा तो घरे बॅठ्यां मित ई जावें ।

एक दिन म्हारें एक साथी रें घरे काळू आय'र बोल्यो- "पांच रुपिया चाहीजें । म्हारी मां जलम आठ्यां रो एकत करसी । डोकरी अबे कित्ता'क दिनां री ? जे परबन्ध नईं हुयो, तो मन में काईं जाणसी ?" साथी बोल्यो- "हाल तो आठ्यां आडा दस दिन पड्या है ।"

"दस तो पड्या है, पण कोई ऊभा लकड़ा बेज थोडा ई चलें है ।"

"ठीक है, तू फेर आए ।" कॅय'र बीने काढ दियो ।

काळू साथी रें घर री फेरी सरू करदी, साथी पांच रुपिया देय'र लारो छोडायो ।

एक दिन पाडोस में एक माजी कनै कूकतो गयो- माजी. काकोजी (बाप) मरग्या गान्न चोथो दिन है. भार

[illegible]

माजो गे रिजरी रं नीन नाटा हा । उग्या कने गू
 शिना घडाजवन कोई नवियो नई निज्जवा मकतो । पण
 पाटु शिष-शिष मे छाग्या छाग्यो कर'र हमी गरीबी
 देशाटो वं होकरी च्यार नविया भाय मेळ'र च्यार तो
 काढ'र देय शिया ।

काळू रं बाप रं तेरवे दिन माजी बीरं घरे पूज्या ।
काळू नै तो वं गावळ जाणता, कारण मिन्दरा में जागणा
में भजन गावना देव्योंही हो अर संधो हुषोडो हो, पण
उण रं बाप नै कदेई देवगु रो मोको नई पडघो । जद
काळू रो वारणो भांग्यो, तो भाव सू एक जण आय'र
भाहो खो'न्यो । माजी बोल्या- "काळू कठे ?"

"बारं गयोहो है ।"

“थे कांदे लागो हो वीरे ?”

“हूँ कांदे को लागूनी ।”

“म्हारें कनै काळू च्यार सौ रुपिया उधार लेयग्यो कै म्हारो बाप मरग्यो, अर बाप रें वारें दिनां पछै पूगता कर देसू । आज बाप रो तेरवो दिन हुयग्यो ।”

“बाप रो तेरवों दिन हुयग्यो ? बाप तो हूँ सामो ऊभो हूँ, जीवतो-जागतो ।”

“थे काळू रा बाप हो, यां तो कंयो नी ‘हूँ कांदे को लागूनी ।’”

“हां, म्हारें वीसू बोलचाल कोनी ।” माजी माथें रें हात दिया आपरें घरे गया ।

चकमो देवण में काळू आपरें अफसरां सूं भी झूकै नई । एक दिन साव रें बंगलै जाय’र रोयो— “म्हारें तो बापूजी रो सरीर बरतीजग्यो, काठ-स्वफण रो ई सराजाम कोनी ।”

साव नै काळू री गत मालम ही— बोलयो “बाव रो म्हारें सागै मोटर में बैठजा, हूँ चाल’र लकड़ा नंझायदू ।” काळू कंयो— “मनै तो आप पचास रुपिया रोकड़ी देवण री किरपा करदो, साथै हात्थां सूं तो हूँ जात-बिरादरी में भूडो लागसू ।”

माव पूछयो— मर्न आ बताव के धारो थाप कितवे फेरें मरयो है ? बयू चापड़े डोकरें रे चाय डांग'र तारें नागो है ? जीवणु दे कनी दो दिन ?”

काळू देग्यो— माव नग्यो । बोन्यो— भदधा तानीक माफ करधा, धोर कठई कोसोस करसूं ।

एक दिन काळू म्हारें घरे आयग्यो— “अवार रा पवार बीस रपिया चाहीजें ।” जाएण कोई म्हारें मायें मांगतो हुवें ज्यूं । हूं पैनी काळू रा कारनामा सुण पूबयो हो, इण कारण म्हारें सभाव स पग्धार में कंयो— “काळू ! भवेई रोस कर, चावें रोसो कर, हूं तो साची-साची बात कंसू— देख, जे तूं गऊकार हुवनो, तो तन धारो घर छोड'र बीस रपियां खातर म्हारें घर तई एक कोस री मजल करणु री जरूरत नई पडनी चाहीजनी ही, घर जे तूं कंवे— हूं चोर हूं— तो चोर नै देवण नै म्हारें कनै रपिया कोनी ।

काळू कारखाने री दिपटी काढे, इट-बैटक निफाळें, कुम्ती लड़े, टाव पेच लगावें एण घेरी लंणायता रें इर सु पो रो एक छाटो भी पेट मे न्हांग नई गकें । रात री दस-दुयारें बजी जद के, घावण छाट्टा गो गजरो नई हुवें; काळू भांवतो गाभें मे सुवाय'र बीसगणम लावें, घर

“ये काई लागो हो वीरै ?”

“हूँ काई को लागू नै ।”

“म्हारै कनै काळू च्यार सौ रुपिया उधार लेयम्ह
कौ म्हारो वाप मरग्यो, घर वाप रै वारै दिनां पछै पूगत
कर देसूं । आज वाप रो तेरवों दिन हुयग्यो ।”

“वाप रो तेरवों दिन हुयग्यो ? वाप तो हूँ सामे
ऊभो हूँ, जीवतो-जागतो ।”

“धे-काळू रा वाप हो, यां तो कैयो नी हूँ काई को
लागूं नी ।”

“हा, म्हारै वीसूं बोलचाल कोनी ।” माजी माथे रै
हात दियां आपरै धरे गया ।

बकमो देवण मे काळू आपरै अफसरां सूं भी चूकै
नई । एक दिन साब रै बंगलै जाय'र रोयो— “म्हारै तो
बापूजी रो सरीर बरतीजग्यो, काठ-खफण रो ई सराजाम
कोनी ।”

साब नै काळू री गत मात्तम ही— बोह्यो “माब रो
म्हारै सामे मोटर में बैठजा, हूँ चाल'र तकड़ा नंसायदूं ।”
काळू कैयो— “मनै तो आप पचास रुपिया रोकड़ी देवण
री किरपा करदो, साथे हात्थां सूं तो हूँ जात-बिरादरी में
भूडो लागसूं ।”

माय धूँधयो— मन आ बताव के धारो बाप कितवे
मरघो है ? क्यू बापड़ें डोररें रे बाय हांगर लारें
मरघो है ? जीवगु दे कनी दो दिन ?”

काजू देख्यो— माय मरघ्यो । बोत्यो— मरघा
मिलीर माक करघा, धोर कटई कोगीम करमू ।

एक दिन काजू म्हारे घरे आय्यो— “प्रवार रा
प्रवार धीम रपिया चाहीजें ।” जाणें कोई म्हारे माय
मांगतो हवें ज्यू । हूँ पेनी काजू रा कारनामा सुण धूपयो
हो, हण कारण म्हारे सभाव सू परवार में क्यो— “काजू ।
मनेई रोस कर, चाव रोसो कर, हूँ तो साची-साची बात
बंमू— देख, जे तू मऊगर हुंखतो, तो तने धारो घर
छोडेर धीम रपिया खातर म्हारे घर तई एक कोस रो
मज्ज कारण रो जरूरत नई पटनी चाहीजनी ही, घर जे
तू बंवे— हूँ चोर हूँ— तो चोर नै देवण नै म्हारे कने
रपिया कोनी ।

काजू कारखाने रो दिपटी काढे, डट-डटक निकाले,
भुत्ती लड़े, हाव पेच सगावे पण बेरी बेधायता रे डर सू
पी रो एक छाटो भी पेट मे न्हाव नई सकें । रात रो
दम-हमारें बजो जद के, घावण घाटो रो गतरो नई हवे,
काजू पावतो गाने मे सुकाय'र चोकगाम लावे,

मारण, दूध, मलाई अथवा घी गुं हाड चीकणा करें ।

काळू मोवें एक घर में, जोमें दूजें में, बैठें तीजें में,
घर ठिकाणो बतावें चौथे रो ।

कदेई-कदेई मारण बैचने री लोक माइकल भाल सै,
अथवा घड़ी मे हात धालें । वाने भंगमापट्टी दे देवाय'र
काळू जै रामजी री कर जावें ।

फारखाने सू घायां पछे काळू भंगरेजी फैसन रा
गामा- हैट, बूट, पेंट, टाई डटावें, अर पाळट्यां-घाळट्यां
में बिना नूतें ई ठूक जावें । बटे जाय'र चोर दई' गाय-
पीय'र आय जावें जिकी बात नई', आला अफसरा दई'
नोकरां माथे हुकम भी लगाथी । आपरी ऊमर में काळू
एक-दो बार ई टोकीज्यो हुबेलो, और तो सदेई बेदाग
निकळै, कारण आछा कपड़ा पैर्यां पछे बडो अफसर हुबें
ज्यू दीसण लाग जावें- स्मान सिकल साधरियें साबळ दी
है, अर भूछ्या भी सफा-चट मैदान !

आगे ब्रजराज हीर, मोने जंग, मादो बर तीसो
 नाव, मादा हाव— अटगट बग्गा रो अंग्था में मधुजी
 रं हाव में दोही ने गेटो पगुयन हो, पग वै उग रो
 मावेरो नई भेवना । आप मोरछा बग्न मवाई में मोने-
 बादी ने दिखानी करी । जद दो-भडाई बग्गा रो मुगाफगी
 बाँव घरे आवना तो मिनण में आवण आछा रो लानो
 बध जायतो । आप माथे रमान रा एह्यो-रा-एह्यो लावना
 जिरी मिनण न आवण आछा में बाट देवना । जिका फुल
 में नहा लागना, बाने टो'या, पगस्या, गाभा देवना ।
 मवाई मू दुग्गी बैला जिना पटगा हात में हुवता, बा माय
 मू पणा-भा'क सो आ जिनस्या में खरचीज जावना, घरे
 बैठ'र गावण गानर पणी पूजी आपरे कनै नई हुवती ।
 इण कारण अऊँ आयां पछै थोड़ा दिन तो आपरा खरचा
 भावळ चालना, पछै हात में कसालो आय जावतो ।

पण कमाले में तो आप कदेई रंयोडा कोनी । माईनां
 रं राज में गायां-भेस्या घणी ई दूजती ही जिण सू दूध री
 कड़ाई घर में चढी-री-चढी रंवती । जवानी में भी एक
 रुपिये री तीन सेर खढ़ी रो गुणियो नित हमेस लावण

रो नेम, केर घर में सगळ्यां में वांट'र खावणी । जवानी में आप बूटी भी नोकळी पोवता जिण माथे मीठो खायो विना नसा नई ऊगता ।

दिलाली में आप एक दिन में हजार-हजार रुपिया कित्ती ई बार कमाया हुसी । आपरो ऊमर मे मघजी लाखू रुपिया कमाया, पण भेळा करण री विद्या नई सीखी इण कारण इणां रा छोटा भाई भी न्यारा हुयग्या ।

जद आच्छी कमाई हुंवती तो आप भट बजार में जाय'र कुत्ता नै तीस-चाळीस रुपिया री जळेड्या अर गाय-गोधा नै घास नखांवता, मिदरां में रुपिया चढांवता, गरीबा नै गाभा दिरांवता ।

आप आयें साल लाटरी भरता अर, जे निकळें तो, सगळ्यां री पाती रो हैसाब आगूच लिख'र राख लेंवता अर सगळा नै बताय देवता, पण आपरी ऊमर मे एक बार, भी लाटरी नीसरी नई ।

अटसट री ऊमर में भी आप रा दांत बतीसू कायम हा । नीम अथवा वावळिये रै दातण रो आपरें नेम हो जिण नै आप ऊमर-भर निभायो, इणी कारण दांत पड़नो तो आपो रेयो, हिलकणो ई किसो'क हुवें !

आम्या नै आप घी रो ताजो काजळ पाड़'र माज्योड़ी

मनो निमग्न नृ ज्ञान प्रसाद नृ नृ नृ । नृ नृ नृ नृ
 नृ
 नृ
 नृ
 नृ
 नृ

ऊनाळो ह्यो धयथा मियाळो, धाप भोर में बैगा
 उठ'र धूमग ने जादना । दरदाजें धारें यमेची में न्हाया-
 धेदा कर'र धरे धायना । धाप नेनी- धोनी नृ मगीर रो
 वळ गायळ बाधू रागना ।

पती रो नाग- वामग, वामामेधी धर वादळियो-
 धाननं धगो रचनो । धाप दाळ भो रोजीनं जीमता, धर
 पनवा मीन माधे अकरा मेक'र जीमता । पपीतें रो पणो
 कर्ता, धर फोगे भी गाधता । ऊनाळें मे धामरस दोन
 टेंम धासतो ।

वाणीक में धाप बडा धर गौळ-गौळ धाल
 लिखना । वाडा धर नेला आपनं चोखी तरें माद हा
 सतरंज धर चौपड रा धाप जूना धर नामी रमार हा
 धापरा चेला भोकळा लाधे ।

चोमानें में धाप नरमग मागर रें तळाव माधे डे
 दिपोडा राखता- तळाव में सावण धम'र कोई पाणी

सूगलो नई करै है । जे कोई साबण री हीमत करतो,
वीनं मघजी दाकल देय'र बंध कर देंवता । दाकल सूं नई
रुकणियो गाळयां सु थमतो ।

आपनै तिरणो घरणो आछो आवतो । घंटा-दो-घंटा
आप आराम सूं पाणी माथें पड़या रेंवता । चौमासां में
आप कित्ता ई हुवता लोका नें भाल-भाल चोटा वारें
काढया अर वारा प्राण खंचाया करता ।

मघजी ऊमर में भांग री मोकळो नसो कर्यो । एक
वार मम्वाई जांवती बेळा आपरें कने जगात आळां पाव-
भर वूटी पकडली, अर वें कानूनी कारवाई करणी आवता
हा । मघजी वानें ममभाया कै ओ तो वारें रस्तें-रस्तें रो
मावो है, इण सूं बेसी कोनी । पण जगात अर नसै रै
मैकमै आळा कद मानण लाग्या ? मघजी बोल्या- "जे
वानें भरोसो नई हुवे, तो हू वारें सामनें ई म्हारी बुराफ
लेव लूं ।" इया कैय'र वें दो मुट्टा भर'र सूकी भांग
चावग्या । तीजें मुट्टे में मैकमै आळा हात जोड़ दिया-
"अछ्या बाबा, बस करो ।"

जद सूनापे मे मम्वाई सूं घरे आय'र बंठग्या, अर
आवत रुकणी पण खरचा नई रुक्या, तो आपनै पइसा
माथें करणा पड़ता जिका गैणा-गाछा बेच'र उतारीजता ।

नेह : घर में आये तो सबकी नजरें घर में इत्राहं गरिया
गं खेर ता ।

उस मायकी डैम आनी, तो आननं वान में दीमं ज्यु
दीमनी । घर न आगं एक पित्रनी भागीन री कया
पौछायो । मयजी घर आन्ना नै बंध दियो के "कया पूरो
हवे जद ये गाव नो यजोरो नांजो, एक रपियो, घर एक
गारेन्ड बदाय दिया ।" घर आन्ना बोल्या- "ये घारे हात
न बदाय दिया ।" पण आप फामायो के "पूरणाहुनो तई
गारो गरीर फायम नई रवेलो ।" घर आन्ना हल्या, पण
बात कयो ज्यु नीमरी ।

नारणी घडी आयी तो आपन धांगण में मुवाण्या ।
जद पूछयो 'काई मन में है', तो बोल्या- "भगवान री
विराट सरूप रा दरसरु करणा चाक, आ ई मन में है ।"
घर आन्ना समज्या नई तो आप बोल्या- "गीताजी री
पोषी में है ।" गीताजी री पोषी खोल'र विराट सरूप
आपर आगं कर्यो, आधा-पड़धा हात उठाया, जोहन
सारु, घर पोटू में निजर गडोये-गडोये प्राण-वंशेरु उडग्या ।

मयजी आप तो कोनी, पण घारी दातारी रं कारण
घाज भी मोकळा लोक उणा नै याद करे ।



लिखमीनाथजी

टावरपणों में आप एक हुनियार टावर दीमता हा ।
इन्ग्लैण्ड रै दिना भी आप घाड़ें विशारयी दर्ई नई रंया-
कळकलें विस्वविद्यालें सूं आप दगयी क़िलास पास करी,
पिरधम सिरेशी में ! जद काम काज लाग्या तो लूठी
जर्मवारी रा काम आप सभाळभा घर बांमें गजब री
लिमता देग़ाळी ।

आपरा आस्तर छापें नैं छेड़ें बंठाणता । हिन्दी,
अंगरेजी, गुजराती, बंगला सगळघां में जाएँ मोती पोया
हुवै ।

गान-विद्या में परसै पार पूग्योड़ा हा, संगीत रा
डाढा पारसी हा । राग-रागणी रै भेदो सार बारीकी सूं
समभता । गळो आपरो त्रिगङ्ग्यो हो, अथवा ठेट सूं ई
खराब हो आ ठा नई, पण तो भी आप गांवता । जागणा
में पूगता । आपरें बिना जागण अलूणा लखांवता । पेटी-
बाजो आपरो प्यारो साज । दूट्यो-भाग्यो, रद्दी-सद्दी, किसी
ई बाजो आपरें आगे मेल दो, बाजो नाचण लाग जासी,
हसी आपरें हातां री करामात ! सोने में मंढावण जोगा

आपरा हात । हीरा जड़ाई जिमी आपरी आंगळ्यां ।

मुर रं माथें आपर्न ताळ रो भी भरपूर ग्यान ।
आंगळ्यां उडळें थर वाजो वजावण रं माथें ताळ भी,
मानी, मरी दरसावें ।

साहित में भी आप री मोकळो रुची । आप साहित
पर बट्टा नी कई मंत्र्यावां नै जलम दियो, पण वं आपरें
माथें ई गयी पनी । आप कबो रं रूप मे भी विरगट हुआ,
मोकळा भजन बणाया, थोडा-थोत छरवाया, पण धारो
परवार घणो नई हुयो ।

ढळनी जयानी में आपरें माथें में केई विचार उठ्या
जिण मू आप अपणुं आप नै विगधीनापजी ममभगण
नागण्या । माली इलो ई नई, डापर-जुग रं धोर भी केई
सोना न नाव आप धरण्या, जिण मे मंगराजा मंगारिजी
नै आप धरजुन बणा गण्या ही । दण रं धर्याया बंग,
मिमदाव, मवृनी, दुरिमोधन, रगमणी, ममभोगा, राधा
धर बुज्या भी आप धर्य गणी ही । डापर मे धरार रा
लोग जे आ नावा मू रंया हवं सो बोई दपरत्र बोनी पण
लोका इजा नी मान माथें पूनो ध्यान नई दियो । होरुं कई
बं जे उणा री मान मोव ध्यान मू गुणना लो दाने आपने
धमोलव दगल लोका मू भिगन वरण मे नई रगदणे

पड़तो, अर वै दुनिया खातर कोई काम री बातें बतावता ।

बां जद कैयो— “हूँ लिखमीनाथ हूँ” तो दुनियां कैयो— “गैलो हुयग्यो दीसै है ।” दुनियां री इण भायखा रो उणां रै भायै असर पड़ भी गयो, अर वै पैली आछा सागी नई रैया ।

“राम सा पीर री जै” सू आप बिगए लागया— भई हूँ साख्यात लिखमीनाथ वैठ्यो हूँ, तो केर ओर केई री जै बोलण सू काई काम ?

एक वार आप नरसंगजी रै मिन्दर गया । बठे बाजो हात मे लेय'र सुर छेड़्या, अर वारै सू अवाज आयी— “राम सा बावै री जै ।” आप बाजो बंध कर दियो । जद आप पाछा सुर छेड़्या तो केर बावै री जै । आप उठ'र वारै गया । पण जे बोलणिया समझा छाकटा ! पाटा भायै इया पढ्या खर्गटा लेवै जाएँ घोर नीद में है । आप केर बाजो सुरू कर्यो अर केर “जै” । अबै आप बकणो सुरू करधो । गळो वैठग्यो । लोकां वारै जाय'र पाटै भायै सोवण रो मिस करणियां नै समझाय'र बोला राह्या । पछै आपरो गावणो हुयो ।

जागण मे सुगाया आपने मैणो देवती— इसा ई

हूँ देना हूँ तो निगमोनामही । ई मंगे नै इच्छे मे घान
मोन दगाव'र माया जिण नो एक-जो जेण, इना नरे है—

बेज नही छव मेरे बाने,

नैन नही मेरे रतनारे,

घपर नही मेरे घग्गनारे,

गनिया कृष्ण कंमे खीकारे ?

पण केर भी मग्ग्य कर्न मू मनीजण री आपरी
रक्ख हंछ्या ही । एक दिन आप जागण में मोर घुगट,
पीनवर, बंमगी, कुंठळ धारण कर'र पधारया । बंसी
बजावणी मो घावनी ई ही । लोका कूडेई-कूडेई हात
जोडया, पगां पढ़या, जे घोली, घर आप राजी ह्वय्या ।
बट केमरो मंगावीज्यो, घर आपरो कोट्ट उतरय्यो । कोट्ट
'मीन' छापे मे छय्यो, घर नीचे लिख्यो हो— नकली
कृष्ण ।

“नकली कृष्ण” री बात सू आपन घणो दुख हुयो ।
आप छापे र मग्ग्यादक नै इण भासै रो एक पत्तर भेज्यो—
भाज सू पांच सौ बरसा पैली मीरा रो जलम हुयो, घर
बा म्हारै सू हलको प्रेम करणो आवती । बी चवड़े धारै
गीत गायो—

मेरे तो गिरिधर गोपाल दूसरो न कोई,

जाके गिर मोर मुगट, मेरो गति मोई ।

मुमँ धाम मनै धापरौ घमौ यणायो, पण मै भीरा री प्रा
पामनू बाता माघे ध्यान देखनो ठीक नई ममक'र उण मूँ
पगौ-पतनी री नातो नई जोड़यो । भीरा मरती मन में
मेयगी । धरै पांचगी बग्गा पछे जद भीरा म्हारो कृष्ण
रूप देख्यो, तो धीरो तारसी दळन पाछो तेज हुयगी भर
यो एक पत्रिका ई रूप में म्हारो निन्दा करी है, फिरकार
है भीरा नै !

जागण में एक धार भजन गायीजतो हो—

मन मोहन मोहन धाकर के

मुरली-धुन मधुर मुना दीजे ।

आप घर मूँ पधार्या तो इण भजन रा बोल काना में
पड़्या । पाछा घरे गया, मुरळी लेय'र आया, केर बोल्या-
"धरै म्हारा मुरळी बजावण रा दिन थोड़ा ई है, पण ये
लोक हाल मनै मुरळी खातर तंग करो । पाँरो भजन
मुण'र पाछो ठेट घरे जाय'र मुरळी लायो हूँ । तो सुणो
मुरळी ।"

आप कैया करता— गांधीजी नै घर जबाहरताल नै,
सगळां नै ठा है के लिखमीनाथ रूप में म्हारो प्रवतार
हुयग्यो, पण बँ हाल ग्यान गिनारो नई कर रैया है । ना

होई हैं जो, एक एक दिन दुःख है मारें। दगा में
होई हैं।

नमक खटम है। दोहें माथें एक बार बार दाही
होए। जिस दिन का कुर होए। दोहें उलगायो,
दोहें माथें धार करणी मय में दिनानो गाड़ी पंरंर,
एक हात में निगुल धर दूजें में मुष्ट री चोटी भाग'र
पोंद उलगायो।

निखमीनाथजी जिगा मिनग विगला हूँ, पण दुग
एग बान री है कं जमाने या लोक हने मिनगा री बाता
माथें गावळ ध्यान नई देखें, घर हण नरे आपा उणा री
मनेसो घाड़ी नरिया गुग नई गफा।

निखमीनाथजी री सगीर गान्त हूये च्यार-पांच
बरसां मू घना को हुयानी, पण किरतघणी लोक बाने हण
नरे धिनरगा जाणें निखमीनाथजी जिसो अनोखो मानवी
हण घरती माथें कदेई जलम्यो ई नई हूँ। जे वे विदेस
में जलमना तो बार बारत अणगित पोछ्या छप जावती,
घर टावर-टावर उणा नै जाणन लाग जावतो। आपा नै
भी आपा री मिनखा री माण करणो चाहीजें घर उणां री
याद अमर वणावण सारु आपां री किरतव पाळणो चाहीजें।



धोवण भाभी .

ऊमर बरस चाळीस-इक्ताळीस, जवाड़ां रा हाडका दीसै, सफा मुहदी हुवै ज्यूं लागे । बीरो धणी म्हारै सूं बडो हो, अर म्हारै सागै पढतो इण कारण धोवण मनै देबर मान'र गूंगटो काढे ।

गाभा लेवण नै तद ई आसी जद पइसां रो जरूरत हुसी । पइसां खातर आय'र घरणो देसी तो केर सोटां री मारी भी उठै नई । जे समझावां— 'काल ले जाए', तो कैवै भट्टी घालणी है, सोढो कोनी, सावण सावणी है, कोयला खूटग्या, पौडर ई लागग्यो । सगळी चीज्यां जद एकै सागै खूट जावै केर सायण रो बिना पइसां काम कियां चालै । पइसा लिया पछे केर ठेरण रो काम कोनी ।

इत्ता बरसां मे धोवण कदेई कपड़ा धोय'र जी तोरो करघो हुवै जिकी यात कोनी । कदेई कोई कपड़ो टीच सूं खराब लाघसी, केई री उस्तरी सावळ को हुवैनी, केई रो रंग भट्टी मार्य उडग्यो अर केई रं दूज कपड़े रो रंग लागग्यो । जद वा गाभा धोय'र लावै तो सावळ देतरणा पड़े, कोजां गातर घोळमो देवणो पड़े, घणा कोजा हुवै जिका

गह्वा देवणा पड़े । धोवण आपरी जाण में तो कोजा धोयोडां नै धीच में लुकाय'र लावै, पण मगळ्या संभाळ्या कट लुके ?

घोळभो देवां तो कैवै—हूँ तो धोय'र लिपायी जिका ई घणा ममभो, तीन दिना सू ताव में पड़ी ही । जे घोर कैई रा गाभा हुंवता तो लावती ई कोनी । थारा तो नावणा पड़े । थारो डर लागे ।

कोजा धोयोडा देव'र भीम तो घणी भावै, घर जवै कं भवै धोवण फोरमा, पण म्हारी धोवण खाली धोवण तो है कोनी, आ तो धोवण भाभी है, गाभा धोय'र देवै जिको भी तक म्हारे माथे पाड चढ़ है ।

एक बार धोवण री मूगली धोवाई सू उपय'र मै कपडा देवणा बंध कर दिया । पण म्हारो एकलै रो सारो थोडो ई है । धोवण घने घाय'र बकण लागली—“हा, भवै चडा घादमी बकण्या जद म्हारा कपडा दाव थोडा ई भावै । भवै नवी धोवण धारमो भई, म्हारे जिमी चपगेली ग धोयोडा धान भाट्टा थोडा ई लागे ।”

हा गुगण बावली रेंगी, पण मै पाछो उधळो नई दियो ।

धोवण ऊभी हूय र मृट्ट्या माथे मूँ उतार-उतार, मुजा खाली कर'र थापेई गाभा भेड्या कर लिदा । हीरी डनी चपलायत धार पछे है काई खोलतो ?

पण धोवण रा गुण म्हारं पेट में है । टावरां रो मां तो बिना खुंजा संभाळे धोवण नं गाभा देय देवं, जे काम रा कागद-पत्तर हुसी तो पाघरा धोवण रं घरे पूग जासी । पण धोवण भाभी म्हारं गाभां रा खुंजा ध्यान देव'र आपरं हाता सू मभाळं, अर खुंजा में रंयोद्धो कागद-पत्तर, पइमो-टक्को घरे लाय'र पुगावं । बीजी धोवण मूं इसी आसा पुण राय सकं ?

इण रं मिवाय म्हारं घर में धोवण नं दियोद्धा गाभा रो हेंसाय भी नई रंवे । किता दिया, किता आया, किता धुपणा हा, किता उस्तरी खातरं हा, आधी तरं कोई याद राखं न चौपनियें में ठूकें । पण धोवण भाभी रं परताप म्हारं याद राखण अथवा ठूकण री जरूरत नई पई । इसी बिलल्ली-सी'क दोनं जिकी लुगाई सगळें सैर रा गाभा मूळें याद राखें, आ किनं इचरज री बात है ? जे कदास भाभी री जागा कोई बीजी धोवण हुंवती, तो आज तई में गोळ घाल'र चोगणा पइसा धोवाई में लेंवती, अर म्हारं हेंसाय में पोच देख'र गाभा गवळगट करतो जिका पाखती में ।

भाभी कपडा कोजा धोवें, पइसां खातर तकरार करं, अर मोकळो माथो पचावें, पण केर भी आपरं टावरा रं अर म्हारं भाग री दस बरस बंठी रंवे तो घरलो आछो, इयां हूं मन में कंया करूं ।

पण धोवण रा गुण म्हारें पेट में है । टावरां :
 मा तो बिना गुजा संभाळे धोवण नै गाभा देय देवें, जे काम र
 पागद-पत्तर हुमी नो पाधरा धोवण रें घरे पूग जामी
 पण धोवण भाभी म्हारें गाभां रा गुजा ध्यान देयें
 आपरें हातां सूं गभाळें, अर गुजा में रेंयोहो पागद-पत्तर,
 पइसो-टक्को घरे लाय'र पुगार्व । बीजी धोवण मूं इमो
 आसा पुग राय सकें ?

इण रें मिवाय म्हारें घर में धोवण नै दियोडा गाभां
 रें हैमाय भी नई रेंवै । कित्ता रिया, कित्ता आया, कित्ता
 धुपणा हा, कित्ता उस्तरी सातरं हा, आधी तरें कोई याद
 राखें न बीपनियें में दूकें । पण धोवण भाभी रें परताप
 म्हानें याद राखण अयथा दूकण री जरूरत नई पड़ै । इसी
 बिलल्ली-भी'क दीमं जिकी सुगाई सगळें सैर रा गाभा
 मूळें याद राखें, आ कित्तें इचरज री बात है ? जे कदास
 भाभी री जागा कोई बीजी धोवण हुंवती, तो आज तई
 में गोळ घाल'र बीगणा पइसा धोवाई में लेंवती, अर
 म्हारें हैसाव में पोन देख'र गाभा गवळगट करती जिका
 पाखती में ।

भाभी कपड़ा कोजा धोवें, पइसां सातर तक़ार
 करै, अर मोकळो माथो पचावें, पण फेर भी आपरें टावरां
 रें अर म्हारें भाग री दस बरस वंठी रेंवें तो घणी
 इयां हूं मन में कैया करूं ।

जे कोई कैय देवै— “नईं सा, ओ काम इयां तो को हुय सकै नी।” तो फेर देखो तमासा— “इयां को हुय सकै नी? ओ अफसर रो हुकम है अर तू कँवै हुय सकै कोनी! बड़ अचूँवै रो बात है। पैली सोच तो लिया कर कँ तू बात कीसूँ करै है। अवार तू अफसर सू बात करै है। फेर कदेई म्हारै कनै आवै जद ख्याल राखे।”

इत्तै उपरान्त भी जे कोई डरतो-डरतो काँई पाछो कैयो चावै, तो आप बात बंध कर देसी १ अछपा, ठीक है, जा थारो काम कर। तनै समझावतां-समझावतां म्हारो तो गळो खराब हुयग्यो, अर तू हाल समझ्यो ई कोनी। माथे मे काँई है थारै? अक्कल तो नैड कर ई निक्कलोड़ी कोनी।”

पण जे कोई बाबू धडाधड पाछो पुरसणियाँ हुवै, तो वीरै माथे भागचन्द टस्सा नईं जमावै।

भागचन्द आपरै दपतर नै कदेई-कदेई निरखै भी है। निरखण में वारीक बातों तो बाबुवां रो हुसियारी रै कारण भागचन्द रै पत्तलै माटी ई पढ़ै, पण भागचन्द मोटी-मोटी कसरथा तो काढ सकै है, अफसर है नी— “कमरो बीत भूगलो पढ़्यो है— मोत्यां रै जाळा जम रैया है। अरे, कुत्तो भी आपरी धुरी साफ राखै; ये तो मिनत हो।

“ई रिजस्टर गो गनो टुटग्यो । दूगरो बंधवावणो चाहोजै । थे लोक उक्त म् काम को नेवोनी । है जे इत्ती-इत्ती बातें बतावतो रेम्, तो म्हारो काम कुण करमी ? बाबू तो अप्पगर गो काम करण मूं रेया ।

“याने माह जे मै दफ्तर मे टमो गिडावो-पिडावो देव नियो तो है एक घाघे ने घरे बैठाया बिना नई रेऊवो । है याने धरनर ह, मानम है याने ?”

पग भागचन्द नी नाड जागन ग्राह्या बीनै पटाय भी मावळ राग्यो है । वैं ऊगो-मूई पाटी पढाय'र बडा-बडा काम भी बिमळ्या मे कदवाय नेवै । एक बार नोकरी मे भरती फरती बेळ्या घाप बाबू लोका रै टावरा नै फेल कर कर'र काढ दिया । ममळा भेळ्या हुय'र माव कने गया— “हजूर ! आपरै राज मे म्हारा टावर जे भरती नई हुसी, तो फेर वाने भरती कर्गणियो धरती माथे कोई जलम्यो ई बोनी ।”

“पग भई, ई तो कागद अबे रेवे अप्पगर कने भेज दियो । म्हारै तो हान माय म् जान निवळगी । पैली थे केवता तों कोई मुमकल जान को ही नी । थे भी कूभकरण रा बाका हो, अबे थारी घास ऊपटी है जद बात हातां उतरगी । वो अप्पगर जे मिमल पाछी देव देवे तो पूछो ।”

बाबू धोड़ी देर में घायर बो-या- "गाव ! भारो हुकम कुण टाळ गके है । वं तो वंय है के गाव रो हुकम आयोज । गाव मालक है । कग्गः-धरता है ।"

"अद्यथा ? तो आयो मिमन निमायो ।" घर केन करघोड़े गगळ्या टावरा नै पाग कर दिया ।

जिम्मेदारी रो जागा मायें काम करतां धका भी एक अफगर में जिकी गंभीरता आयोज, उण रो घाय में घायर टोटो है । घाय जलम्या जिकी वगन बेमाता कने गंभीरता सायद न्यतम हुयोडी ही इण कारण पांती नई घायी । बडे अफगरा कने जायण मू पंसी भागचन्द बाबू लोकां नै धमकावै- "देगो, जे बडे अफगर मने रगड़घो, तो हू घाने रगड़लो ।"

जद केई बाबू मार्य नाराज हुवै तो रीम में घायर कैय देवै- "अद्यथा, तू जा । हू घाज सू धारो मूंडो ई देह्यो नई चाळ । अर जे हू तने भूल मू बुलवाय भी वू, तो तू घाए मत, घा तने छूट ।"

आ भागचन्द सोचै कोनी के बाबू नोकर है अर वो भी नोकर है, अर बाबू लोकां रा मूढा देह्या बिना साब लोकां रा काम चाले थोड़ा ई है, पण बिना सोचे भाटो न्हांख देवै, अर सागी दिन, पाच-दस मिन्ट छोड़े ई बाबू नै

पाछो बुनाय लेसी । ईं सूं मालम पड़े कै पेटे पाप तो कोनी
पण आपरें अणभांवता अर खुभता बोलां सूं भागचन्द
मोकळे बाबुवा नै आप सूं रीसाणा कर राख्या है ।
भागचन्द रै मामामाम तो सगळा हाजी, हम्मैजी करे, पण
पीठ पाछे उण री खुड़ी नई खोनरतो हुवें इसो बाबू कोई
दीस्यो कोनी ।

आपरें भोगणा मार भागचन्द सम्भतो नईं हुवें
जिवी धान कोनी । पढ्यो-लिख्यो है, मूरत तो हे ई
कोनी । कमर है तो कोरी घा, कै जवानी में टाबरपण री
बातां करे जिण माये मायेना मूढामूढ गैलो ब्यागुं,
छोटकिया छानै छानै ।

केई बार अमूज'र धाप कंवै— “अरे ! ई ई कोई
अफमर हूँ ?”

भागचन्द बेसी सभाव रो भिन्न है । दपनर रै
नोका मायें तो अरोमो कोनी गो कोनी पण बंगलें रै
नोकरा मायें भी गक-मूढा गागीडा हुवें, दण बारण पाच-
दस दिना गू बेसी कोई नोकर भागचन्द रै बगलें में टिकें
नईं । पगार भी बीजा अफसरा नासु आप रपियो— दो
रपियो दपवो देखें, पण फेर भी लोक आपरें अडे नोबरी
गारु छांवता सकें । बारण, बें जालें कै पाच-दस दिना सूं

"अब तू आ बताव के ते बीम री छुट्टी क्यूं मांगी ?
जे हूँ मंजूर कर देंवतो तो पांच दिन तई घरे बैठो माह्या
मारतो ? अर मन जच के पन्द्रे मू घटाय'र जे हूँ दस री
करदू तो भी थारो काम चाल सकै है ।"

बाबू बोल्थो— "जे देवली है जद तो पूरा बीस दिना
नी देवो, माठा उगलीस री भी नई, अर नई, तो काठी
राखो, म्हारै छुट्टी बिना अणसरघो जावै कोनी ।"
साब पन्द्रे दिना री छुट्टी मंजूर कर'र अरजी भेज सुं

हेटै म्हांल दी । बाबू चुपचाप लेग्यो ।

भागचन्द चिनी-मी'क बात नै भी ल्हीसाडघा बिना
नई छोडे, पण आ घणी आछी बात है कै वो इसो जद
अर बकवाम आपरी सुगाई आगै नई करै । सुगाई है
गुलाब रो पुमव । जे दूजा दर्द वो सुगाई रो मायो खपावण
लाग जावै, तो या पक्कायन बेहोस हुआवै । सुगाई री वो
ईजत करै, साड राखै, लारै-लारै लिया फिरै, अर बीरी
बात नई टाळै ।

थोड़ा दिना री बात है—दफतर रो बागवान साब रै
बगलै आय'र दोब काटण लाग्यो । साब नाराज हुय'र
नै काढ दियो— "अरे, गघो है तू ! ओ मुरघर
में दोब माह्या देखण नै ई कठै पड़ी है । म्हे तो

मँगत कर-कर नीठ ऊगावां, घर तू जई-जई बाढण लाग्यो !”

बागवान देख्यो सम्ना छूटग्या । माफी मांग'र दुरग्यो । धारे निक्कलते ई मँम मिलगी । पूछ्यो— “क्यूं भई, काट'र मावळ करदी दोव ?” बागवान नै सुणीज तो गयो, पण अणजाण बण'र सिलाम कर'र साईकल मार्घे मू बिना उत्तरे ई भट मार्ग निक्कलग्यो ।

जद मँम बगलै मे बडी तो देख्यो घास रा बूजा पैली ज्यु ई ऊभा है । मँम बहबड़ायी— “बागवान सफा गयो है, इगी काई दोव काटी !” साव कँयो वो सूरख तो मगळी बाढण घाळो हो, जे हू घर मे नई हुँवतो, तो वो स्नान रो नास कर नावतो । जई-जई बाढण लाग्यो ।”

मँम बोली— “दो-तीन दिना मू कोसीस कर'र म्हुँ ई तो धीनै दोव काटण नै बुलायो हो, घर या पाछो काढ दियो !”

“अच्छपा ? आ हुयी ? तो हू घवार रस्तै में पकड़ू । पाछो लाऊ ।”

“अब तो वो घापरं घरे पूग्यो हुसी, रस्तै मे थोड़ो ई लाधसी ।”

जे भागचन्द मे थोड़ी-सी'क गभीरता घर घर री धकल हुँवती, तो इसा मिनख जोया नई लाधता । पण दोम-भुगत मिनख घरती सार्य कठै पड़पा है ।



‘घो हगिया ! बिना पदा देजग्यो ?’ तो घान बंसी-
 ‘नोन ।’ जे पंनटो घायो हुनो तो बंसी- “पंनटो घायो
 है । पण जे हुजें, तोजें, घोपें छधरा पानवें घट्टियें घायो
 हुजें पर कोई कूटवें “घो गिनवों”, तो बंसे “नोजो ।”
 गम जानें या नो घोनं याद नई रंखें बं किना मेदाग्यो,
 या नाई गिनतो मे मरा रं छोट है ।

पण घापगी जाण मे हरियो भी दुजां नैं भोदा
 बणाया जावें । घाप बं या बं - ‘घोर नो कोई नोकरी
 हुनी कोनी जद घापर हास’र घर मे दगून्व खोली है ।
 बीग-पचीग छोग जावें है । घापा रो नो काम मजै मे
 पान जावें ।”

एक दिन मे पूछ्यो- “तू काई पदाबे छोरा नैं ?”

“छोरा नैं मय पदाऊ- हिन्दी, मगरेजी, बाणीको,
 पादा, नेगा, घट्टा ।”

मे पूछ्यो- “तने हिन्दी री बारम्बदया तो मगळी
 जावनी हुमी ?”

हरियो सीधो घगो । बोल्यो- “घग्ली-सी’क तो जावें
 है, कोई-सी’क जावें कोनी, पण बारम्बदही बिना कोई काम
 रुकें थोहो ई है ।”

फेर पूछ्यो- “पादा तो तने मगळी जावता हुमी ?”

हरियो

वरस तो बीस-इकीस आयग्या, पण अकल हाल वरसां रै बराबर मइनां जिसी ई आयी कोनी, अर आवै आवै ई निरताऊ । इसी मालम पढ़ै कं हरियँ री अकल रै कोठे माथै कोई सित्ला पडगी जिए सू तूई अकल तो उण में परवेस पावै नई, अर साल-सवा साल में जिती आपसी बा पढी-पढ़ी सिङ्गे है । किया हरियँ रो ब्याव हुसी, पर कियां वो जवानी अर बूढापौ काटसी, मनै रात-दिन ओ ई फिकर रैवै ।

पैलपोत तो कद में ओछो रैग्यो, फेर दांत भारै नीसरघोड़ा, बोलण में टट-पट, रंग तो काळो है जिको है ई । माईता रै सात बेटा मांयलो एक । जे एकलपौ हुवै तो फेर ई कोई गैणा अर घर देख'र छोरी सारै कर देवै । हाल तो हरियँ रै ब्याव री ऊमर निकळी कोनी, पण सार्ग पूरो-सूरो सांसो ई है ।

इत्तो बडो हुयग्यो, पण हरियँ नै हाल बीस तईं गिणती ई आवै कोनी । दस तईं भी सायद ई भावती हुसी । जद कूवै सू पाणी लावतो हुवै, अर कोई पूछ लेवै-

“ये हरिया ! बिना पता देल्लो ?” तो घाय बंसी-
 नीर ।” जे देल्लो आयो हुनो तो बंसी- “बैन्टो घायो
 पग जे दूजे, तीजे, चौथे छपरा पाचवे छटिये घायो
 जे छर कोहे पड़वे “छो जिनयो”, तो बंये “तीजो ।’
 म जार्ग या तो दीन याद नई रेवे कं बिना नेपग्यो,
 ना पाई गिणनी मे मफा ई टोट रे ।

पण घायरी राज मे हरियो भी दूजा नै भोडा
 लाजा चावे । घाय बंया करे - “घोर तो कोई नोकरी
 कोनी अद घायर लारंग घर मे इम्कून खोली है ।
 बीच-पचीम छोग चावे है । घाय रो तो काम मजे मे
 जान जावे ।”

एक दिन मे पूछ्यो- “तू काई पढावे छोरा नै ?”
 “छोरा नै मय पढाऊ- हिन्दी, मगरेजी, बाणीको,
 गदा, लेखा, घटा ।”

मे पूछ्यो- “तने हिन्दी रे बारम्बधा तो मगळी
 आवती हुमी ?”

हरियो सीधो घणो । बोन्यो- “घणो-सी’क तो आवे
 है, कोई-सी’क आवे कोनी, पण बारम्बही बिना कोई काम
 रुक थोड़ी ई है ।”

फेर पूछ्यो- “पाढा तो तने सगळ्या आवता हुमी ?”

उयलो दियो— “पाढा सगळा आवें, तियें-एक-इक्की, तियें-दूवें-वत्ती, पाढा मन सगळा आवें ।”

सपतें रै सात दिनां रा नाव भी हरियें नें लेंएसर याद कोनी, आगा-पाछा हुवें तो हू मकें है । एक दिन बोल्यो— “आज दादंजी नें चिट्ठी लिखी है, काल जोधपुर पूग जासी ।”

मैं पूछ्यो— ‘आज काई वार हुयग्यो’, तो बोल्यो— ‘आज हुयग्यो मंगळवार, काल सोमवार नें जोधपुर पूग जासी ।’ अर जे साच पूछ्यो हुवें तो बी ‘मंगळवार’ कैंयो जिकें दिन मुकरवार हो । पण हरियें रै सगळा वार सरोसा है । मुकर, मंगळ एकूकार ।

वार पूछ्या पछें मैं पूछ्यो— “चिट्ठी कंण लिखी दादंजी नें ?”

“चिट्ठी मैं आप लिखी, म्हारें हात सूं ।”

“कियां लिखी ?”

“मैं लिख्यो— ‘कागद-पत्तर थारो आयो । अठें खुसी, हू अबार नानाणें जीमण जाता हूं । रात नें बडेई सोता हू । थे म्हारें खातर एक घड़ी मेजना ।”

हरियें नें मैं पूछ्यो— “हिन्दी रा आखर तो तूं थोड़ा घणा ओळखतो हुमी ?” बोल्यो— “आखर नो हू दो दिनां

३. विष्णु - विष्णु देवता का उपासक।
 ४. शिव - शिव देवता का उपासक।
 ५. ब्रह्मा - ब्रह्मा देवता का उपासक।

तबसे से एक दिन सोनी लोखरी की पत्नी पल
 माई के माउ दिरो । लोखरी गिल्लर कदिया मइने की ही
 पत्नी की दो माई दिन भर दुई लंदी में दंडा वाली पावी
 गिहवा हुने ई धुने जारो घर मइनी पुगे हुवा मइवा
 गिल्लर गिल्लर कर मेजायो । पल नाने बंदो- "तू लोखरी
 यो है, जे पत्नी की बूली में गूद मर गो वालो मुडो
 बगवई ।"

हमिसे नै दग घाग नू घणो दुग । सो संवे- कूडी
पे हूद मरू जिवो नू बोई संवो नू ? गेता हवे जिरा तो
भागा किरै, भांग्या नू भचीड़ गायै, फाखनू ई गज्ज्या में
गोता गायता किरै । नोकरी हात नू गगाय दी । जे लाग
जावती तो मोज करतो, घर केर तो व्याव हुयण में भी
माझ नई लागती । आपेई गगपण दूकतो ।

हरिये र भाईता ने बे निरदयी कैसे'क काई कैसे ?
छोट भाई पुनिये रो सगाई करदी, सब बोरा खोछा
भरीकण लाग्या ! हरिये सूं ओ दुय किषां भलै ?
बढो सामो जौबं, भर छोटी लाडी परखै, इण अपमान

नं तो गांवो ई बरदास नईं करे । इन कारण जद पुनिये रा गोळा भरीज्जा माग्या, तो हरियो बांग देय'र जोर-जोर मू रोवण माग्यो— "ए मायडी तं मनं गू जायो ए ? मायडी हू ऊगतो ई गू मरयोनी ए ?"

सगा-गमथो गगळा संतरा-वंतरा हुय्या । पण हरिये रा बडा भाई बीनं भास बांधा में घर एकै कट्ठे मेय्या ।

तोळा भरीज्या पछे भाईनां भांसो दियो— "वा रे टोफा ! सगाई पंली पुनिये री हुयी तो काईं हुयो, बीनजी पंली तने परणासा ।" हरिये भां बोलां री गांठ बांधली । जद पुनियो केरा गायण नं गयो, तो बठं केर हरिये राफड़-लीला करी, घर मरवत-सिकन्दी पाय-पवाय'र बंरी नं नीठ राजी करयो ।

"हरियो" अठे सतम हुवण आळो हो, पण हरिये री ऊमर बढी है । आज दिनुगें म्हारं घरे आय'र मचन्देणो वारणो सांत्यो । मं सोच्यो इसो आज कुण आय्यो । प्रांगं देखूं तो हरियो, हात मे पाणी रो खाली कळसो । मनं देखते ई बोत्यो— "डाक्टर साव आय्या ।" हूं समझ्यो कोनी, मं पूछ्यो— "हैं ?" तो बोत्यो— "भामी आयगी ।"

जद मै पूछ्यो- "मामी डाक्टर है काई", तो बोल्हो- "हं
डाक्टर माय ई कैऊं हूं।"

"पारं ग्वातर मामी काई लायो ?

"लायो मो काई कोनी।"

"बोझो, टोपी, चप्पल, काई तो लायी हुमी, तू तो
मामी र भावण रा इत्ता कोउ करतां हो ?"

हरियो म्हारं नैहो मिरक'र कानिया-मानिया ज्यू
बोल्हो- "मामी मीठो नृवायो।"

इत्तो बँयो'र, मायद मीठे रै नाव सू, हरिये रै डाव
हान माये कीड़ी चढ़गी। पैनी तो हरिये फूक सू उडावण
री कोमीम करी, पण मीठो ग्वायोडे हनिये रै हान सू जद
कीड़ी चढ़चिप हुवण लागगी तो बी जीवणै हान सू
कठमै री देय'र कीड़ी नै घाम पुगाय दी।

केर हरियो बोल्हो- मामे रो बेटो म्हारं मू मो
घणो रावै। मनै नैवै- 'हरिया, नृ घायग्यो ? आव, बैठ,
जीम भाएला।' म्हारं मू मो है, मो। मो है, तन, धन,
पन, संमार।"

हरिये रो मारलो बोल सपस्ट तो कोनी, पण इसी
मालम पढ़ी के वो कोई बोल ऊंचा विचार परगट करपा
चाहतो हो, पण लाई साबळ कर नई सखयो।

तेर बाँटी- "तू बाँटी में बैठे नै पत्नी मुवाँजें ।
 रावत देखे दिखो, घर दिखो टावर देखे दिखो, घर
 दिखो ।" तईसँ हक कँवर नै बाँग बाँग कँवर-कँवर मावळ
 घर-कमल ही चलाय करी, पत्नी बाँटी घर नई घासी-
 "रावत देखे दिखो, घर देखे दिखो ।"

हली-लीक बाँटी में पड़ी-पड़ी बाँट पोटर
 कैवल में तईसँ छापी पटा मगापरी । मन तल्ली काम मू
 कचैरी जावलो भो हो, पत्नी तईसँ में किया कँऊ कँ घरे नू
 हो-नो बंध गल, जद कँ वो गावागी मभा में मामल देखे
 जद भूँ बगानोरी हो । तईसँ बाँट नै पोटी, उगी तर
 जे हू पोटरा मल कल मू में कँगो- 'निगार रो मापी
 मगर हदामो रोम ।' घर बिना पोटे हरिये रो घाँव रो
 बाँट मो गाली नवगी उमरें कोनी ।

तईसँ बोखो- "घाँव बाप कँयो- 'तू नानारो ना
 जा ।' " " " " जाऊँ तो बिगो घाँव बाप रो घन साऊँ हू ।"

"नानारो जायण तू कैल पाल्यो तनै ?"
 "बाप ।"

"कदेई-कदेई हू बैठपो-बैठपो रोबण
 रो बेटी कँवै- 'हरिया ! तू रोवै क्यू ?"

घाँव मूँ हू मूँ चिपावे । मो है, मो, तन, धन, पन,

है प्रणवों, 'आगे बढ़े बिना दरो है ?' तो
 मेरी- 'आगे न चोरी छोड़ो है ।' है वेर प्रणवों- 'बिना
 दरो है ?' तो बहुत बंदी- तीन बन्धन तो । हर्षि मू
 लों-जो न छोड़ो, घर 'नीन' दस्ता तो । तीन छोड़'र
 आनन्द तो तो आगे नाव है मर्क कोनी ।

हरियो आनन्द से शोरगी आनन्द मयो दिव्य भी भी
 तो आनन्द आनन्द गुणायो- 'उद है आनन्द मे बदन आनन्दों,
 तो निशई बंदी- 'आनन्द कटे आनन्द बिना गुले ?' है बो-यो-
 आनन्दाना बने आनन्द, मित्रण आनन्द । निपाईहो बो-यो-
 आनन्दाना मू मित्रण आनन्द, पैनी मूडो आनन्द मू धोइया ।
 आनन्दाना मू मित्रण आनन्द मोचर्या इगी हूवे काई ? आ
 नन्द'र मर्क आनन्दी रीन । मे बंदी- निपाईहो ! आनन्द आनन्द
 आनन्द आनन्दो है धन्य, घर आनन्द नगरी परने म्हादूली ।
 आनन्दक, गधा, हगमी !"

मे पूछयो- "हरिया ! ते निपाई नै मुणाय'र इया
 कैय दियो ?"

हरियो बोल्यो- "मुणायो नई तो काई हुवे, मे
 आनन्द मे तो कैयो'क !"

हरिये रो पुराण तो आनन्द है, परण हाल हरियो
 आनन्द है । आनन्द आनन्द में इतो धनो, बडो हुयो केर
 आनन्द !



लैरी

आप मन मे तो जागो के लैरी अणनाथो मांड
हुवै ज्यू मच रैयो है, पण जे ऊगर सू केय देवो— आजकल
तो यकग्यो दीसै लैरी— तो लैरी आ भूल जासी के बूकिया
मुगदर जिता माता अर काठा है, साथळ्या हाती री टाग्यां
सूं घाट नई, पेट रै आगं जाएं एक भरबो बांध राख्यो
हुवै, अर छाती अणमांवती चरबी सू लटकयोड़ी पड़ी है ।
लैरी कैसी— थकां आपेई बीरा, ग्रावण नै खुराक कठ ?
बिदाम-पिस्ता रो तो नांव ई लेवणो पाप है । घी-बूध में
लोट सिवाय दूजी बात कोनी । बीपारी भलेई कित्ता ई
इमानदार हुवो, भेळ करघा बिना रैय ई नई सकै ।
गोरमिन्द टैंकस लगा-लगाय'र बीपार्या सू घन भेळा करै;
जद वै आपांनै चूसै । और कांई करै बापड़ा ? पेट घाड़ी
पाटी तो बांधण सू रैया । पण आ बीपार्या रै डंडा
पड़सी । अठे नई, तो ठाकुरजी रै घरे । अं जनता नै घी
री जागा जैर खुवायै । आजकल बीरा ! निरी बार आख्या
बळण लाग जावै— ओ सगळो खोटियै घी री मिलावट रो
परभाव है ।

"जे एत बं मो- मो-दर मो हलीम गंगा है, मनेका
 में मो हलीम मोदी ई हली, मो की नदी पानी उठको
 दिना दिना नई नई- "हलीम मो-दर ! मुनना पानी
 मो-दर न मो ! पन मोट-बाजरी मो बादोरे कनी ? जे
 बजा में शमी मो दुकानदार न दाद मोटा, घर नीवन
 मोटी । निवान न दाद म्याग घर देवन न न्यारा, कै
 मोन में भार, जिको पागली में । हली मोट-बाजरी नू मो
 पूर पागली कोनी, पन गंद पूर गले नू हेटी उतरै
 कोनी, बजगक घा गले है । है गाव बंज, जे पूर गावा
 पन पटनी, मो मोदरी करमो म्हारै थामेजी रो भेदर ।"

इस बात से कुछ दिन ई जे आप कौनो- "घरार तो मरीर तयारी माये है तैरी, काई बात है, डंड-बैठक मारे दोमै है ?", तो आप काल घाड़ी बात ने बितर जासी के काल काई-काई रोवणा रोया हा । आप भट कमीज री बापा ऊंची चढाय मेसो, भर बूकिया निरम्बण लाग जासी । बूकिया करड़ा कर'र मच्छी चढासी । सोनो धारे काठसी, आपरे सीने सामो जोसी, फेर सामले रे सीने सू', मन-मन में, मिलाए करसी । फेर कौसी- "घसाड़े में उस्तादजी भी आ ई बात कौसी के आजकल तयारी माये है, भवै कोइ दंगल ठंरावणी है ।"

सैरी कदेई-मी'क ई हां में हां गळार्व नई जद तो
 कंयें जिफी बात रो काट करणी सोग्योड़ो है । जे कंमो-
 ई' दानदा तो गरीर री गिया गात्र नांगी- "तो आप
 दानदे री इमी पंग्यो मरु करणी जाएँ गोल एजेन्ट आप ई
 है- अरे, दालदे में विटामिन है, ओ गोवध डब्ब में बिना
 भेल-भेल रो मिले, ई' गू घी री गगळी कम्पा पूरी हुयें ओ
 तो शुद्ध बनाएगती घी है. नुरुमाण रो तो दण में लवनेम
 ई कोनी ।"

जे हिरण बाँहा हुयें जिमी डाफर बाजती हुवें, मी
 सू' मानराँ रा हात-पाग खिरता हुवें, न्हाया पछे टावरियां
 रा दांत फट-फट बोलता हुवें, अर पाणी बरफ बगुर
 जमतो हुवें, इमै मौसम में भी आप कंमो- सैरी, आज तो
 सरदी मोकळी आयगी, तो नैरी कंसी- कठ सी है, सोवणी
 मौसम है- इया कंय'र कोट उतार देसी । थोड़ी ताळ में
 कमीज खोल देसी, अर एक गिजी में धूमण लाग जासी ।
 कोई खोलावें, तो गिजी भी खोलणी कोई बडी बात कोनी,
 निरी बार खोल्या करै ।

मम्बाई-कळकत्ते में बिना लिफट आळें माळें अथवा
 याड़ी में जावण सू' आप नें ताव चढ जावें । ओ डील,
 अर वें पगोथिया । एक-एक पगोथियो गढ जीतण रे

बेगदर है। यणो रगटो तो इग वान भो है कं मोकळी
 बाढपा री नाळ इत्ती माकडी हुबे कं जद नैरी चढतो-
 उनगो हुबे, तो नाळ मे बीजो मिनग-तुगाई नई मावे।
 मगळो रस्तो नैरी ग्वातर खानी छोडणो पड़े। ऊपर नीचे
 सोक मेळा हुपोडा देम-देख'र हंमता रैवे। दूवळा घरदास
 करे- 'भगवान ! जे ई चरवी मांय मूं थोड़ी म्हांरै खानी
 कर देवतो, तो म्हे भी मिनग दीवण नाग जांवता, घर
 नैरी रो बोझ मूं लारो छूटतो।' नाळ उत्तम हुपा पछे
 जाणं नैरी हियाळें रो चढाई करली हुबे ज्यूं सगळ्या रे
 मामो जोवे। मामा सियाळें में भी पमीनै मूं आलागार
 हुआवे। माम पूज्योडो भाप-पूण पटे मूं जांवतो पाछो
 मागी ठिकारण आवे, तद भाप कामरी बात सुरू करण
 जोगो हुबे, हाणगी मे काई तो कैवणियो कैवे, घर काई
 मुणनियो मुण ?

इग कारण जिका घरा अयवा दफ्तरी मे निपट
 लाग्योडा है, पटे जे पटा भर भी घडीकणो पटे तो नैरी
 नै बदल है। पाणनू हियाळें रो चढाई कोमू हुबे ?

नैरी जद मावे मावे बँठ तो देखण घाळो जाणं
 कं ईग, ऊपळ्या, पागा, मावे ई जामी, पण नैरी घाब नई
 कदेई दावण ई तोड़ी बोनी। हा, जाडी मूं जाडी ईमदा

बंत री तही दर्ह सुळण लाग जावं । लंरी नै ठा है- टाळो ईस, भर बेठो बीस । हां ईस बो टाळे पक्कायत है । लंरी जिंसा बीस बेठण रो तो गवान ई पैदा को हुयनी । लंरी जिंसा दो मूं बेसी मांचं माथें मावं भी तो कोनी !

लंरी आपरी ऊमर में कदेई वाईसकोप देराण नै नई गयो । मूं भी गयो, डण री ममभण्ण पडारां नै यतायण री जरूरत कोनी ।

लंरी नै आ मानम है कं जिही सरबी जवानी में इया फोड़ा घाने, बा बूढ़ापे में कित्ता बेला बीतामी । इण गरण सारन दो मइनां मूं लंरी घी-दूध, बीरगुण, गगळा छोड गय्या है । भोर मे दो कोम तई घूमणो भी भाव्यो है । बेदजी कंय कं जे नेम मूं आ यातां गे रक्खो रागमी, तो पक्कायन लंरी एक दिन मिनसापारे सागणु लाग जागी ।

पट्टी-माथली

कुण जाणें ते छान्ना पालें काळ्ये की रोड पालें
रंगी-धंगी बनी ? कुण जाणें तू मायदे की दुवां-धनी रानी
तू पली पयक माथ पाली मई हुयी ? कुण जाणें तू
मात बांग री मोनम बाई ही तो ?

कुण जाणें हरग-बोड गू, गार्ज-गार्ज गू पारी ब्याव
हुयी तो ? कुण जाणें "छनगे गगळा रो माड, छोड'र
बाई निघ पालीण, नेघण्यो टोळी माथ गू टाळ, कोपलटी
हद पोली ए" गावने-गावते मां रो गळो भरीजण्यो हुवें
घर बी गीत भयषीन में छोड दिवो हुवें तो ?

कुण जाणें मामू-मुमरा मासरें रो निणगार पर
ममभी हुवें तो ? कुण जाणें नान्हो-मो देवरियो एक पग रें
ताण ऊभो हाजरी भरतो हो तो ? कुण जाणें सायबजी रें
हिबडें रो हार वण्योडी ही तो ।

कुण जाणें पाड़-पाड़ोमण्यां री आपल रो भवार ही
तो ? कुण जाणें गळी में डोळा-विणज करणिया रें डोळां
में ठंड पुगांवती तो ? कुण जाणें तूं काई ही, कुण जाणें
तू कुण ही !

मैं तन दिल्ही में नावल्ही बाईमकोप री सामली पट्टी माथे देखी । दिल्ही री इसी बल्ल-बल्लतो तावड़ो, जिण रें डर सूं दुपारें सड़क माथे मूंड़ी काढतां काढजो कापे, तें सेंग कर लियो हो । भाटां सूं चिण्योड़ी पट्टी लाय दई जगै, बठे तू बिना टाट-बोरी, गीदी-गूदड़ो, राली-सीरल बाळे, घरती बंठी रेंवती, ऊपर छैयां-घाड री नांव नई । तावड़ो सीधो थारें सगळें डील माथे पडतो, कारण डील ढकण सारू गाभा भी थारें कनै हा नई । पट्टी आळी ! मनै इचरज ओ है कं इसी गरमी सू भी तू मरी कियां कोनी !

दिल्ही में सियाळें री सी भी लोकां सू छानो कोनी । चैस्टर सू लंस हुयोड़ा मैमसाव सायबजी सूं सट'र हालै है तो ई सरदी मूं भेळा-भेळा हुयोड़ा, अर तूं पट्टी आळी ! बिना गाभै, सफा उघाही इस सी में ह्यां बंठी रेंवती जाणै थारो डील काठ री है ! काळो ठूठ है, प्राण धायरो !

थारें सामली पट्टी माथे मोची खड़ रें टायर री चपल्यां बणांवता अर नाकामल दुकड़ा-कातरिया उठती बेळा बठई छोड जांवता । तूं वानें भेळा करती, अर आधी रात हुर्या वानें जगाय'र धूणी रें सायेर रात री सी काटती । टायर री घुओ थारी आख्यां में जांवतो, पेट में जांवतो, फेकड़ां मे जाळा जमांवतो, पण पट्टीआळी तोई !

[illegible]

यारें बालें बंगा पर लज्ज्याणी घाग्या भु हमी छ
 दहती बं थारी घाग्या मीग-मेमीग नें नेंही ही, परण के
 भी, पैनारिन हयोडा हजाज गिनन-गुगाया नें मरफ मा
 वार निबल्लग पर भी घागो मन कदेई दुनिया री जिनस
 गानर दुजतो नई लग्यायो ।

लारलें घदीनवार नै धारी निगे करण साह ई
दिल्ली गयो पट्टी ग्राह्यो । कै तू कुण है । नावहटी
सामलो पट्टी मायै, जटै मरदाना पिसाबघर चिण्योडा
बटे धारी जागा तनै जोयी, पण जद तू लाधी कोनी
बटे मुगन चिडी लिया बेट्यै एक मुगनी नै पूछ्यो
पट्टी ग्राह्यो कटै गयी । सामनै इजिपमियन बेटरी ग्राह्ये
दुकान मायै निगे करी, मोच्यां नै पूछ्यो भई वा टायर

कातर लेजांवती जिकी कठे गयी ? पण पट्टी मायली !
 कोई तने ओळख नई सक्यो, अर ना मनै चथळो दे सक्यो ।
 मनै मोकळी जूजळ आयी कै तूं जीवी जित्तें में तने वयू नी
 पूछ्यो ! जे पूछ्यो, तो गायद तू सगळी वात सावळ बताय
 देंवती कै तू कुण ही, अर थारो इमी दमा किया हुयी ।
 पण जद में पूछ्यो कोनी, तो ओ दोस म्हारो है । खैर
 थारै सू तो हूं इत्ती ई माफी चाऊं कै थारो नांव में पट्टी
 मायली राख्यो इण री रीम ना करे, चावें तूं इण लोक में
 है, अथवा परलोक में ।

सबड़का-कोस

कातर सेजावती जिकी कठे गयी ? पण पट्टी मायली !
 कोई तने ओळख नई सक्यो, अर ना मनै उधळो दे सक्यो ।
 मनै मोकळी जूजळ आयी कै तू जीवी जित्तें में तने क्यू नी
 पूछ्यो ! जे पूछ्यो, तो गायद तू सगळी बात सावळ बताय
 देंवती कै तू कुण ही, अर थारी इसी दसा कियो हुयी ।
 पण जद में पूछ्यो कोनी, तो ओ दोस म्हारो है । खँर
 थारें तू तो हूँ इत्ती ई माफी चाऊं कै थारो नांव में पट्टी
 मायली राख्यो इण री रीम ना करे, चावें तू इण लोक में
 है, अथवा परलोक में ।

सबड़का-कोस

ई

ईगहो = पापको, ईर्ष्या

उ

उकत = मूर्ख-पूछ

उदबुद्धो = मनोसो

उभाणा } = जिणो रे पगा मे
 उमराणा } पगरसी नई हुवै ।
 उरवाणा ।

उरलो मोरो

ऊ

ऊंठइनाय = ऊंठ जिता

ऊंठा = साडी तीन रो पाडो

ऊतावळ - व्याघावळ, ताकड

ऊंदरा = मूसा

ऊंघाय लियो = उडेळ सियो

ऊधडी = खुनी

ऊजळा राम-राम राखे = घाघे सू हात
 जोई

ए

एकंडाण = लगातार

। = खास अवसर

ओ

ओशी - प्रमंभव

ओडी लवडी

ओढालीज जावै = ठकीज जावै

ओपे = पर्व, जर्ष

ओर = इत्यादि

ओळखीज जावै = गिछाप्या जावै

ओळमो = उपात्तंभ, ओळमों

ओ

ओस्था = ऊमर

क

कंठ-मिठाई = मर्दचन्द्र, गळो भागए

कचीड = मार

करार = ठाकत

कळसिया = छोटा तोटा

कळदार = शपिया

कम-वायरो = निमळो, कमजोर

काकर = क्रिया, कीकर, कूकर

काण = ईजत

कासो = जीमण खातर पुरस्मोड़ी पाळी

या चीज

र=रा

रागी=बाजू

रागागी=बारी, बाड़ी-घोड़ी

रिम=देन

रागीरी=मुकपोरी

रागी पूरागी=रोवणो पीटणो हुणो

रागी बार'र=गोलाबार हुयन

रोरा=सराब

रोरापो=महण

र

राब=समाई

रागीब जाब=जरगीब जाब

रागीमी=बोमीम करमी

राधिया=मुहरे रो भीही रे

रापो मराबण भाळा

रागा तूबा लोई=सबब बिगाई

रापो=रेब

रागापो-रागापो=घरतम्यरतता

रिमता=रामता

रागीरो. मोट-बागीरी रो रंभील

गुडी लोतरणो=कृमि करणो

गूजलियो=गूजलियो

गूटणो=मतम हुवणो

गूमणो=छोटी ऊमर में मरणो

खोरसो=मैनत

खोळा=टीको, सगाई रो नेग

खोळा=डीसा

ग

गडको कगमा=गिटाया

गमछो=लोळियो, डीस पूंछण रो

गामो

गरज पम जावती=काम कड जावती

गागीरय= लीत, बकवास

गाता=बीकनी सकडपां या बांस रा

टुकडा

गामो=कपडो

गिस्ती=घरबारी

गुचटरी=ठबरी

गुडवायी=गुडवायी

गूगताड=डीस में लकड़ी पल गूरक

गूभारियो=लहवारो

गुनियो=पीतल रो तपेलीगुटी, टंग

गुदरो=बिदावणो

गेलो=मारव

गैलो = पागल

गोटाळो = मोलभाळ

गोता = टप्पा

गोरो निचोर = एकदम गोरो

गोळ = संभव

घ

घट्टी = चक्की

घपूर = घटको

घुददा = घांगळी इत्यादि चुभावणी

घ

नकश करणो = माल उहावणी

नटोड - नोट, नुकसान

नडोतररी = तरकारी

नसणी मरणी

नववाई - मित्रराजन, कारीगरी

नमग - नान, फेंकन

नमालो = नारना संस्कार

नगई = नुपेयास

निर

नरर नारै = नटवट हूय नारै

नो'र = छोटी

चिडोकरता = चिडचिडा

चितारो = चितरकार

चोकलास = बिकणाई री धाज, (घो
मळाई घादि)

चीराळी-चीराळी = चीर-चीर,

काट्योडा

चूचकी = चूचाडी, चिलगारी

चूतरो = चौकी, चौकतियो, चपूतरो

चूडो = मुरचं सू मूकियां तई चूडो

उतार चूडयो, मुघाग रो

सैनाग

चेताचूक = वाददास्य-वापरो

चीनियो = मोट-मुन, छोटी चीनी

चोय-चोय -- हावा

च्यार मुखा रा नाय - अनुभूत भगवान

छ

छहछहीनो = मुतग्योशर बनगरी

छावटा = चनाक

छिग्या = चान्या

छिन चड नारै = ईतर नारै

छिर - मोघा

टिक्का = टुक्का, टुक्का (श्रिया)

टेंडे = दूर, छापी

ज

जट = बैस

जट = दूध, बघ कर

जदवी = यद्यपि

जवरो = जवरदम

जलम-पाठ्य = जमागामी

जलम रा देवाळ = पैदा करण घाळा

जानी = बरानी

जावक = बिल्कुल

जामकळ = गुलाबजामून

जामू = लोन

जीव मोरो = बिस प्रसन्न

जुगाड = परबन्ध

जेट = तह

जोवड = विद्रुमक, हसावणियो

भ

भरवा = मिट्टी रा बडे मूँडे रा ठाव

भल्ले = सेंण हूँ

भिंगत = बैस, माया-खप्पी

ट

टटो = छाफत

टांकी-टैयो = गोवणो, मिलाई

टाळो राखूँ = माफ करूँ, छोडूँ

टीच = बीट

टीपाटीट = गैरी

टुणकलो ग्हाण देवै = पीरें-सी'क कैय देवै

टुकली = मिथली, मांडली

टुकें = मावें

टोकर = बडी यटी

टोवड छोरा = सूँडा छोरा

टीटो = तोडो, कमी

टोपो = दू द, छाटो

टोळी = भुँड, भूमको

ठ

ठरडीजणो = धीसीजणो

ठरमा = रोव

ठा = मालव

ठोकें भाव रैवें = खाली हात धावें

ठोट = धरणपट

ठोला = घांगळी रै हाड मूँ टोकणो

ह

डंको पीटं=सोभा करै

डवल=पइसो

डाकण=सुगाई जिण री चाल लागै

डाव=दांवपेच

डुव=मुक्को

डोफो=डफोल, भूरल

ह

हाडो=पसू, जिनावर

हूँचा=साढ़ी च्यार री पाढो

त

तहीह=चटीह, भांगळपा सू भायें
रैं ठोकणो

तपेली=देगधी, पतेली

तप्पड़=टाट

तमास्त-हमास्त=भारै-भहारै जितो

रपाया=तिपाया

तातो=बळतो, ऊनो

ताळ=देर, बार, उवार

तीन-पड़ा=तीरै-दाळ-चावळ या
भूंग-चावळ भादि री

बडो भारी जीमण जिण

में हजार्ह बःमण जीर्म,

जीमायोजे

तेहो=बुलावो

तेलीसा मनायया=भागया

तेवतरी मे=कोई हातत में

तोळियासर=एक भैंरुं

थ

थयलियो=छोटो थभो

थुई=ऊठ री पीठ भायें उऊोडो भाग

थुयकारो=चाल उतारण सातर

नहाख्योडा थूक रा छाटा

थयवा किया

थेपइया=कंठा, मोबरपां

द

दशखंट=दिना घटके

ददियो=सऊर

दळियो=एक साधारण रंघीण,

फालतू भात

दगो देयगी=भरगी

दाकल करदी=बमकी देयगी

दाय = पगन्द

दायजो = दहेज

दिपटो = झूटो

दूपां भरी तळायां = घणो मुल

दोरा = तकलीफ में

झ

घडो = जात रो एक भाग

घाडेती = डाकू

धिरियाली = मानबल, स्वामिनी

धुमाऊ = धुमाऊ

न

नबकी होवै = निपटै

निमळो = कमजोर

निरवाळी = निरिचग्त

नीट-निरावळ = बटलता शू

नेली-घोनी = बटघोड़ी डोरी घादि

जिए शू नाव, गळो घर

पेट ताव बरीजै

ग्यान = घई रँ लोवां रो बीयल

ग्याल = निहाल

घ

पगलिया = छोटा पग

पढार = पाठक

पत = टेक

पयरना = बिछावणा

परचूण = खुदरा

परबो = देवी-देवता रा बीन

परवार = ऊगरकर, घलावा

पलमो = भेद

पांगळी = पगू, पगां बायरा

पांवडो = पग, बंदम

पाछो पुरसगियो = उचळो देवटियो

पाह = पहाड

पाघरो = मीचो, भटपट

पारबी = पराई

पामते पवां = मना बरलं पर बी

पिछोवडो = पर रो तारमो पालो

विरवरती = उधाव, घाटन

वीतो गिटग्या = बरबो दुटवो बीरग्या

वीसीजै = पचे, दुल जटावै

पुतव = पुन

पुरो दुयग्यो = घरग्यो

पेट रोवडो = घूका बरवो

पेट निवाडी = दुबराण

पीलपोत = प्रथम-वार

पो = प्याऊ

पोठा = गोबर

पोसाळ }
पोसवाळ } = पाठ्याळा

पौच = साकत

पौळायी = सरु करी

फ

फदाक = छलोग

फिटन = फिटिंग

फुटरापो = सुन्दरता

फूटरो = सुन्दर

फेरा खावण नै = व्याव करण नै

फेरी = परिक्रमा

फोडा = तकलीफ

फोरसा = बदलसा

ब

बघेजदार = गठीलो

बईर = रवाना

बटको = चस

बडो व्याव = मोत

'र = घुस'र

बरणाट = भय-भय

बरतीजभ्यो = सतम हुयभ्यो

बांवळियो = बवूस, बवूळ

बाई = बेटो, धेन

बाधा = तीणा

बाडो = करण-कट्ट

बाडणो = काटणो

बापडी = विचारी, लायण

बावसियो = बाप

बायक = बोल, धेण, बचन

बाय डांग'र = बुरी तरै

बायरो = बिहीन, बिहूणो

बायाजी = एक देवी

बारला = बाहर भाळा

बारणो = दरवाजो

बालो = ध्यारो

बाबई = पाछा घिरै

बासी डील = बिना न्हांवा

बिसो = दुस

बिचै = बनिस्वत

बिहयो = कानां में लूंग भटनयोडा

राक्षण री चकरी

बिरघी = बढोतरो, वृद्धि

बिगल्नी = भ्रष्टसमूह

बीनणी = बळ

बुनको सेंवता = घूमता

बूकियो = बाह

बूधो = ताकत

बेकळू = बाळू रेत

बेज = तीला, छेक

बेडवी पूडघा = मेवपोटी हाळ घाल'र
बलापोटी पूडघा

बेमेघा = भ्रष्टगिहल

बेमी = घण

बैली = बळघा री बघ गाडी, रच

बोला-बोला = चुपचाप

भ

भवर बाई साव = राजा री पोती

भवीड = टक्कर

भचर्दंगी = सडकं मू'

भणी = पळोण्डी

भवा उडपोटी = हुवा उडपोटी

भवे = खातर

भांग्यो = सडकहायो

भाटो = परापर

भायो = बेटो

भिटते ई = झट

मिळताळ = मिसलसार

मुं'बाय दू = घुमाय दू'

भू'डो = खराब, भाडो

भूत री ठीकरी में = बोबाट

भेळा = सांगी

भोगळ = (बारणी डकण खातर
घागळ

म

मठ में बैठी मटका कर = घर में बैठ
धान बला

मरजादा परसोतम = मर्यादा पुरपोत

मसाणा = समसान

मसराइज्ज = मर्मराइज्ज, मधमती

मांढी = बीनणी खानला भोक

मांय मेसग्या = लायग्या

मां रं जायं जिसो = नागो

माईत = मां-बाप

माज्जो भदरावे = बेईज्जी बरावे

माणसो = मिनस, भोद

पैतपोत=प्रथम-वार

पो=प्याळ

पोठा=गोबर

पोसाळ }
पोसवाळ } = पाठशाळा

पौच=साकत

पोळायी=सक करी

फ

फदाक=छलांग

फिटन=फिटिंग

फुटरापो=सुन्दरता

फूटरो=सुन्दर

फेरा सावण नै=व्याव करण नै

फेरी=परिक्रमा

फोडा=तकलीफ

फोरसा=बदलती

ब

बधेप्रदार=गटीसो

बईर=रवाना

बटकी=बस

बहो व्याव=मोत

भट'र=घम'र

बरणाट=भय-भय

बरतीजग्यो=सतम हुयग्यो

बावळियो=बबूल, बंबूळ

बाई=बेटी, धन

बाधा=सीणा

बाडो=करण-कट्ट

बाढणो=काटणो

बापडी=विचारी, लामण

बाबलियो=बाप

बायक=बोल, धेण, बचन

बाय हाग'र=बुरी तर

बायरो=विहीन, बिहूणो

बायाजी=एक देवी

बारला=बाहुर भाळा

बारणो=दरवाजो

बासो=प्यारो

बावडे=पाद्या पिर

बासी डोल=

बिसो=दुस

बिचे=

बिड

मादग = धारणी, बिधारी

मारं धारं बिबी = सुगई

मार = बाड़ी भीनी छोड़नी

मिगमीनाथ = विष्णु, नंदमीनाथ

मिगार = मेरु

मिगार = मलाट

मीरो = बीघरो

मुगदो = गोठो

मुगलाई = मझना

मू'वटी = मोमडी

मू टा = जोरदार

मू बो = लटकन

मूला = जिबा रा हात बेकार हुवै

मैनायत = उधार दियोडा रुपिया

पाछा भागण घाळो

नोट = नोट

नीडी = छोटी बळ

रहीमादनो = फालतू विस्तार करणी

व

विसं = विषय

स

संगळिया = साथी

मगपरा = मंडप

मटकी मारंगो = बान मंवारणी

मट्टे = घट्टे मे

मरा = एकदम

ममडावणी = ममटूणी, ब्यात्र पत्नी

देव-लेव री प्रया

मरवावै = मृत्त-घाम

ममबा = मोरा, प्रसन्न

मानरी भांत = भीत घाघी तरं

सांमो = घापत

साज भरै = सबूत देवै

सागीडो = घणो बोखो, सिरंकार

साटीपिण्ट = प्रमाण-पत्तर

सापतो = पुरो

साभली = सामनै घाळी

सायेरो = सहारो

साह = सातर

साळ-संभाळ = देख-रेख

साव = जाबक, बिल्कुल

सावळ = घाघी तरं

सिखिया = एक तरं रो पूव

सीरख = सोड

माड़ी = मुसकम गूं

मायो घरक पडागो = विमान भूमणो

मानी = चीनली नानमा मोरु

मारजा = हाथीको पडावण घाळा

मुक

मावो = गुरुशक

माळणु ॥ को भू ग्यानी = माळणु
(गुहारी मा) रो

दूष कोनी

रियो

माळणी बावली = गाडा जवानी
उमळणा

मिजमानी = मातरदारी, धावभगत

मुरगी टंट करदू = धरका जाम करदू

मुळक = मुकराहट

मू'दं = जवानी, कंठाघ

मेस्योड़ी = राक्योड़ी

मंणो = मोसो

मोरो = देर गूं

॥ = जाडी धार घाळो

२

रदोटीत्रा हुनी = इटा हुनी

रमनियो = रमेवडो, विमूणो

रमार = मेमार

रळी = इटापा

रोडो बेन = विधवा-वेन

रातो-रात = परा

राम ना-नीर = रामदेवत्री (रात्रपान
रा बीर)

रीनालो = नारात्र

रद्री = रवियो

रं = रोप

रु

रंवर = नंवर, घोर

सत्रवाला = गरमिन्दा

सटको = इमारो

सतइधो गावता = हाडाभोड़ी बरता

सागयो = टैंक, बंघाण

साडी = मुगाई

सादेसर = सादसी

साई रो भुपा = योयो पंचायत करे

जिका

नायण = बापड़ी, बिचारी	सगपण = संबध
नारं भावं जिकी = चुगई	मटको सारणो = बात संवारणी
नासर = काळो भीषो घोडणी	सट्टं = घदळं मे
नितमोनाथ = विरगु, लडमीनाथ	मका = एकदम
निवार = नेत्रक	ममठावणी = समझणी, ध्याव पछं
निसाड = लसाट	देज-सेज री प्रया
नीरो = बीपरो	मरबासं = तुलं-धाम
नुगडो = गोडो	मसबां = मोरा, प्रसन्न
नुळनाई = नम्रना	मातरी भांत = बीत भाघी तरं
सूं बडी = लोमडी	सामो = धाकत
नू टा = जोरदार	माग भरं = मकून देवें
लू बो = लटकण	मागीडो = घणो बोखो, सिरंकार
सूना = जिवां रा हात बेराव हुवें	गाटीविगट = प्रमाण-नसर
सैनायत = उपार दिपोडा दविवा	सापतो = पुरो
पाछा मांगणु धाळो	सामसी = सामनं धाळी
नोट = नोट	सावेरो = महारो
नोडी = छोटी बळ	सारु = सागर
होगाडनो = वास्तु बिरनार वरणी	साळ-संभाळ = देत-रेख
य	साव = सावक, विहकून
विसं = विषय	सावळ = धाडो तरं
स	सिलिदा = एक तरं रो पूज
सगळिदा = साधी	सीरख = होड

मीरो = हलधो

मूगनी = मूगारगद

मूनपाद = मुनमान

मं पनप = तेज

संघो = परिचित

संगूर = तेज

मेतरा-भंतरा = सांभित

सोट = डांग, साठी

सोवणा = सुन्दर, फूटरा

स्याणुप = पतराई

स्याळ = सूबयोडो पगीमो, मिवाळ

ह

हमण = पंद

हळो = पटिया, निहट्ट

हनेमी = हेमी, घट्टामिवा

होमी-हममी = हो-हकरी

हापा = हवा

हाट, हाटहो = दुकान

हारग = दगनर

हासरियो-हमरियो = बेटो

हेटे = नीचे

हेलो करघो = आगत दी

: राजस्थानी प्रकाशण :

१. राजस्थानी व्याकरण
२. राजस्थानी गद्य - उद्भूत और विकास
३. अक्षरदास लोको री वचनिका
४. हमीरायण
५. पद्यिनी सरित्त चौपई
६. बल्लभ विलास
७. दिगल गीत
८. पदार्थ वद वर्णन
९. हरिरस
१०. वीरदान नामक प्रथावली
११. महादेव पांचवी वेल
१२. सीताराम चौपई
१३. लक्ष्मणमयी प्रकाश
१४. जिनराजपूति हति कुमुदीपति
१५. कवि विमलमः हति कुमुदीपति
१६. जिन हय प्रथावली
१७. धर्मद्वय प्रथावली
१८. राजस्थान का कृष्ण
१९. वीर-रस का कृष्ण
२०. राजस्थानी भोजि कृष्ण
२१. अक्षरदास
२२. राजस्थानी अक्षर-वर्णन
२३. राजस्थानी प्रेम वचन
२४. अक्षर विमल
२५. अक्षरदास राजस्थानी

नी रिमचं इम्पीट्ट
(राजस्थान)